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Pisarze wschodnioniemieccy po przełomie

Było rzeczą naturalną, że budowanie nowej tożsamości w Republice Federalnej
po zjednoczeniu Niemiec należało rozpocząć od uporania się z własną przeszłością.
Dotyczyło to również, a może przede wszystkim, środowiska pisarzy. Dyskusje na
ten temat toczyły się publicznie na różnych forach: na łamach prasy (wywiady,
wypowiedzi, komentarze), na organizowanych wspólnie kongresach i spotkaniach
literackich, na forum Związku Pisarzy, a także poprzez literaturę i publicystykę
(powieści, opowiadania, eseje, felietony, etc.). Niektórzy tę osobistą „spowiedź”
prowadzili ustami swych bohaterów w narracjach literackich.

Diametralne zmiany, jakie nastąpiły po zjednoczeniu Niemiec w krajobrazie
kulturowym, a zwłaszcza literackim na obszarze dawnego państwa wschodnio-
niemieckiego, spowodowały nie tylko konieczność dostosowania się do nowych
warunków zewnętrznych, ale też konieczność zmian w sferze psychologicz-
no-mentalnej. Kultura i literatura były dotąd w NRD dziedzinami sowicie opłacany-
mi, o ile nie były krytyczne wobec systemu. Zjednoczenie przyniosło różnego
rodzaju zmiany. Wraz z ustanowieniem nowych krajów federacji zmieniły się
przede wszystkim podmioty odpowiedzialne za utrzymanie obiektów kultury
i sztuki. Zastąpiły one scentralizowany dotąd, ściśle hierarchiczny system za-
rządzania, wspierania i nadzorowania kultury przez aparat partyjno-państwowy.
Została uruchomiona ogromna fala prywatyzacji (również w sferze kultury),
obejmująca obiekty będące dotąd własnością państwa. W traktacie zjednoczenio-
wym (31 sierpnia 1990 r.) znalazł się odrębny artykuł dotyczący spraw kultury,
w którym zagwarantowano m.in., iż obok władz krajowych i komunalnych
odpowiedzialność (finansową) za utrzymanie „substancji kulturalnej” w nowych
krajach, przejmuje okresowo również federacja, aby substancja ta „nie doznała
uszczerbku”. Wątpliwości budziło jedynie sformułowanie, co należy rozumieć
przez pojęcie „substancji kulturalnej”.

Już w pierwszym okresie przemian, od jesieni 1989 r. do momentu oficjalnego
połączenia się państw niemieckich (3 października 1990 r.) w szybkim tempie
następowało odchodzenie w sferze kultury (a zwłaszcza literatury) na terenie byłej
NRD niemal od wszystkiego, co do tej pory tam obowiązywało. Wiadomo było, że
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literatura i sztuka nie stanowiły w NRD sfery autonomicznych wartości, lecz
podlegały bezpośrednio sterowaniu i kontroli aparatu partyjnego SED. Zwłaszcza
rynek księgarski stosunkowo długo był poddany planowaniu i nadzorowi przez
czynniki państwowe; literatura stanowiła bowiem istotne medium mające spełniać
funkcje polityczno-wychowawcze 1. Autorzy enerdowscy otrzymywali dotąd przy-
zwoite honoraria i byli w różnoraki sposób wspierani przez władze; nawet mniej
zdolni mogli utrzymać się z działalności pisarskiej. Państwo wschodnioniemieckie
otaczało artystów i literatów rozległą opieką, która jednak okazała się dławiąca
i tłamsząca. Ingerowano w gruncie rzeczy w każdą decyzję dotyczącą np.
pozwolenia na druk, wysokości nakładów2, wyboru wydawnictwa czy też nowych
kandydatów na członków Związku Pisarzy NRD. Literatura spełniała w Niemczech
Wschodnich funkcje nie tylko literacko-artystyczne, ale też moralno-wychowaw-
cze, jako znaczący instrument kształtowania opinii publicznej.

Wraz z upadkiem NRD jako bytu państwowego rozpadł się jednocześnie cały jej
system kulturalny i literacki. Wytworzyła się zupełnie nowa konstelacja, trudna
początkowo do zaakceptowania przez środowisko pisarzy, w której – jak z ubolewa-
niem stwierdził Heiner Müller – „pieniądz wydaje się być jedyną wartością”. „Liczą
się tylko rynki – uważał – i przez to powstaje olbrzymia pustka”3. Volker Braun4

swą ocenę wydarzeń wyraził słowami: „Jedna struktura przelewa się ponad drugą
jak lawa”5. Inaczej odbierali to zachodni obserwatorzy, którzy odnosili wrażenie, że
otwarta dopiero co przestrzeń wolności była w niewystarczającym stopniu do-
strzegana przez sporą część inteligencji artystycznej byłej NRD.

Dietmar Keller, minister kultury ostatniego komunistycznego rządu NRD Hansa
Modrowa (18 listopada 1989 do 12 kwietnia 1990) zapowiedział już na początku
swego urzędowania, że jego ministerstwo nie będzie ingerować w procesy twórcze,
cenzurując i narzucając swoją wolę. Zaznaczył jednak, że państwo nie może
zrezygnować ze swego udziału w części planowania i sterowania tym, co się
ukazuje drukiem. Partia, niezależnie od tego czy się nazywała SED czy SED-PDS,
nadal posiadała w swych rękach wydawnictwa, drukarnie, przydzielała papier, etc.;

1 W. Emmerich, Kleine Literaturgeschichte der DDR. Erweiterte Neuausgabe, Berlin 2009, s. 435.
2 Nakłady w beletrystyce kształtowały się z reguły na poziomie ok. 10 tys. egzemplarzy, czyli były

wyższe niż w przypadku wielu tytułów wydawanych w RFN.
3 W. Emmerich, Kleine..., s. 436.
4 Volker Braun – ur. 7. 05. 1939 r. w Dreźnie; pisarz, poeta i dramaturg; w latach 1965-1967

zatrudniony w Berliner Ensamble; od 1960 r. członek SED; początkowo zaangażowany w dzieło budowy
socjalizmu w NRD; po wydarzeniach Praskiej Wiosny coraz bardziej sceptyczny wobec systemu
i możliwości jego reformy; od 1972 r. pracował w Deutsches Theater Berlin; był jednym z sygnatariuszy
protestu przeciwko pozbawieniu obywatelstwa NRD Wolfa Biermanna w 1976 r.; w 1982 r. wystąpił ze
Związku Pisarzy NRD; jego utwory zawierały krytyczne akcenty wobec wypaczeń ustrojowych i rzeczy-
wistości enerdowskiej; mimo to w okresie „rewolucji pokojowej” 1989 r. należał do grona zwolenników
dalszej odrębnej państwowości NRD; po zjednoczeniu Niemiec zajmował się krytycznie przyczynami jej
upadku.

5 W. Emmerich, Kleine....
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poprzez związek pisarzy wywierała wpływ na socjalną sytuację autorów, na ich
przywileje, a nawet na emeryturę. Czy od teraz wszystko będzie inaczej? – za-
stanawiał się Volker Hage. A jeśli tak, to na czym będą polegały zmiany? 6

W wydawnictwach panowało zamieszanie: kierownicy i lektorzy musieli się
przygotować na to, że wkrótce sami będą decydować o tym, jakie książki wydawać,
jak wysokie powinny być nakłady i ceny będą musieli zabiegać o zagraniczne
licencje, potrzebne dewizy etc.

Podczas otwarcia Międzynarodowych Targów Książki w Lipsku w marcu
1990 r. Dietmar Keller prosił o wybaczenie wszystkich autorów i artystów, którzy
w okresie czterdziestu lat istnienia NRD byli uciskani, wykluczeni bądź wypędzeni.
Wprawdzie – jak twierdził – rząd Modrowa uczynił wszystko, co do niego należało,
by zapewnić wolność sztuki i swobodę artystyczną, jednak wina historyczna
pozostawała „jak niezagojona rana”. Opowiedział się też za utrzymaniem Targów
Lipskich, uważając, iż należą one (podobnie jak literatura NRD) do kulturalnej
tożsamości narodu, którą powinno się wnieść do zjednoczonych Niemiec 7.

Zakłócenia w dystrybucji okazały się dla wschodnioniemieckich wydawnictw
szczególnym obciążeniem 8. Wiele z nich z trudem dawało sobie radę, próbując
zapewnić dalszą egzystencję w warunkach gospodarki rynkowej. Niektóre przestały
w ogóle istnieć, inne dopiero powstawały9. Istotną trudność dla wydawnictw w byłej
NRD stanowił brak środków finansowych, a jeszcze bardziej brak doświadczeń
w sferze zarządzania. Utworzono specjalny fundusz wspierania młodych autorów
poprzez stypendia; toczyły się też rozmowy (1992) na temat utworzenia fundacji
wspierania literatury.10.

NOWY POCZĄTEK – KONDYCJA ŚRODOWISKA

„Teraz musi się wszystko, wszystko zmienić” – to, co zapowiadał Ludwig
Uhland11 w wierszu Frühlingsglaube, dokonało się rzeczywiście między

6 V. Hage, Nach der Zensur, „Die Zeit”, 12.01.1990, nr 3.
7 Zob. Historische Schuld. Keller bittet Autoren um Verzeihung, „Frankfurter Allgemeine Zeitung”

(dalej: FAZ), 12.03.1990, s. 33.
8 W latach 1990-1992 sprzedaż beletrystyki i generalnie książek w nowych krajach federacji

znacząco spadła. Jedną z przyczyn tego zjawiska było to, że potrzeby nadrabiania zaległości Niemców
wschodnich koncentrowały się w tym czasie na innych dziedzinach życia. Do tego dochodziła jeszcze
niepewność socjalna i przestawienie się na całkowicie nowe normy społeczne. Na dodatek księgarnie na
terenie Niemiec Wschodnich zaczęły się w tym czasie zapełniać książkami autorów zachodnioniemiec-
kich.

9 Powstały np. Basis Druck Verlag (Berlin), Verlag Christoph Links (Berlin), Produzenten-Verlag
(Berlin), Forum Verlag (Leipzig), Druckhaus Galrev (Berlin) – osiągając różny efekt komercyjny.

10 G. Muschter, J. Rostock, Kultur im deutschen Einigungsprozeß, w: E. Jesse, A. Mitter (Hrsg.),
Die Gestaltung der deutschen Einheit. Geschichte – Politik – Gesellschaft, Bonn 1992, s. 329.

11 Ludwig Uhland – ur. 26.04.1787 w Tybindze, zm. 13.11.1862 w Tybindze; niemiecki poeta,
dramaturg, germanista, prawnik i polityk; uważany za wybitnego poetę późnoromantycznego; autor m.in.
tzw. Polenlieder.
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październikiem 1989 r. a marcem 1990 r. we wschodniej części Niemiec 12. O ile
początkowo mówiło się często o „upadku” (Untergang, Umsturz), „przewrocie”
(Umwälzung), „rewolucji” (Revolution), tak później mówiono w sposób niejako
oczywisty o „punkcie zwrotnym”, „przełomie” (Wende). Rzadko można było już
usłyszeć o „pokojowej” lub „łagodnej rewolucji”. Wende brzmiało bardziej
koncyliacyjnie. Często w dyskusjach publicznych, zwłaszcza kiedy była mowa
o „przezwyciężaniu przeszłości” (podobnie jak po II wojnie światowej), przewijały
się określenia w rodzaju: „totalitaryzm”, „stalinizm” „poplecznicy” (Anhänger,
Mitläufer), „kolaboranci”, „sprawcy”, „ofiary”, etc.

Żadne określenie nie było w kręgach intelektualnych wschodniego Berlina tak
często powtarzane i nie budziło tyle emocji, co „wyrąb kultury” (kultureller
Kahlschlag)13. Znamienna była jedna z debat publicznych zainicjowana przez nowo
powstałe stowarzyszenie enerdowskie Kulturinitiative ’89, które zaprosiło artystów,
naukowców, pisarzy, poetów i polityków kultury z Zachodu i Wschodu do udziału
w spotkaniu na temat stanu kultur niemieckich. Głównym przedmiotem debaty był
dalszy los kultury NRD. Większość obecnych była sceptyczna co do możliwości jej
przetrwania. Największy lęk budziło zwłaszcza widmo „wyprzedaży” 14. Silną
dominantą dyskusji były obawy dotyczące finansowej bazy egzystencji twórczej
pisarzy. Nastroje wśród zebranych były mieszane: od nostalgii za minionym i troski
o przyszłość, po obawy przed bliższym kontaktem z narodem.

Sytuacja w Związku Pisarzy NRD (Schriftstellerverband der DDR) w okresie
przełomu oddaje obrazowo atmosferę panującą wówczas w środowisku literatów.
Pod koniec lat 80. związek liczył 867 członków, wliczając tłumaczy. Kogo SED nie
chciało widzieć w szeregach pisarzy, tego bezceremonialnie wydalano15. Przez
wiele lat Schriftstellerverband der DDR był „dystyngowanym klubem za za-
mkniętymi drzwiami” 16. Młodzi autorzy nie mieli żadnych szans dostania się do
niego, nawet, jeśli czynili takie starania. Było rzeczą oczywistą, że nowy związek
będzie potrzebował nowego zarządu, nowego statutu.

Z ust ministra Kellera można było usłyszeć deklaracje, iż państwo nie
zamierzało odtąd ingerować w sprawy związku: „Artyści muszą suwerennie
i niezależnie od Ministerstwa Kultury decydować o tym, jak się zorganizują, według

12 E. Scheiffele, Notizen zu „Zwanzig Jahre ’Wendeliteratur’”, „Neue Beiträge zur Germanistik”,
Bd. 8, H. 1�2009. 20 Jahre Wendeliteratur (Hrsg.) von der Japanischen Gesellschaft für Germanistik,
s. 35.

13 D.E. Zimmer, Kahlschlag im Kopf, „Die Zeit”, 25.10.1991, nr 44.
14 Wenn die Dichter Trauer tragen. Wird die DDR-Kultur austauschbar? Gemischte Gefühle bei

Künstlern und Intellektuellen, FAZ, 4.01.1990, s. 19.
15 W dniu 7 czerwca 1979 r. berliński oddział Związku Pisarzy NRD wykluczył ze swych szeregów

dziewięciu „niepokornych” pisarzy; wśród nich znaleźli się: Kurt Bartsch, Adolf Endler, Stefan Heym,
Karl-Heinz Jakobs, Klaus Poche, Klaus Schlesinger, Rolf Schneider, Dieter Schubert i Joachim Seyppel.
Decyzja ta wzbudziła wielkie oburzenie i protesty w środowisku literackim byłej NRD.

16 V. Hage, Drei Tage im März, „Die Zeit”, 9.03.1990, nr 11.
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jakiego statutu i programu będą pracować, jaki będzie ich stosunek do państwa
i społeczeństwa” 17. W każdym bądź razie minister zapewniał, że ze strony państwa
nie będzie już w tej mierze żadnej ingerencji. Twórcy przyjmowali jednak jego
słowa z niedowierzaniem i dystansem, jako zbyt pięknie brzmiące obietnice.
Uważano, że następuje pełen napięcia, interesujący okres dla literatury.

Na początku marca 1990 r. w Berlinie Wschodnim odbył się kongres pisarzy
NRD, na którym miały zapaść decyzje co do przyszłej formy i charakteru związku,
a także wyboru przewodniczącego. Wśród kandydatów na tę funkcję pojawiały się
nazwiska: Volkera Brauna, Christopha Heina, Helgi Königsdorf. Zmiany zauważal-
ne były już na pierwszy rzut oka, np. w X kongresie pisarzy (1988) udział wzięli:
Erich Honecker i inni członkowie Biura Politycznego (Horst Sindermann, Kurt
Hager, Joachim Hermann, Egon Krenz, Günter Mittag, Günter Schabowski),
natomiast na Nadzwyczajnym Kongresie Pisarzy (1-3 marca 1990 r.) nie pojawił się
nikt z przedstawicieli rządu. Zabrakło nawet ministra kultury NRD Dietmara
Kellera, który nie miał najlepszych wieści do zakomunikowania, gdyż zatwierdzony
na 1990 r. plan finansowy Związku Pisarzy został odrzucony przez ministra
finansów. Związek miał otrzymać środki na swą działalność tylko do końca marca18.

Rzeczą znamienną podczas kongresu było to, że znani pisarze nie włączali się
aktywnie do gorących dyskusji na temat przyszłości związku czy zasad polityki
kulturalnej. Swych kandydatur w wyborach do zarządu nie wystawili ani Volker
Braun, ani Christoph Hein ani Christa Wolf. Przegranym mógł się czuć również
Ulrich Plenzdorf, którego nikt w ogóle nie pytał, czy chce kandydować. Stefan
Heym dał do zrozumienia, że funkcja honorowa całkiem by go zadowalała; został
więc honorowym przewodniczącym. Na stanowisko przewodniczącej nie chciała
kandydować również Helga Königsdorf, która zawsze „pozwalała się wybierać” do
zarządu. Christa Wolf zabierając głos w ostatnim dniu kongresu oświadczyła, że jej
więź ze związkiem została zniszczona już dawno temu, po wykluczenia zeń
kolegów w 1979 r. Oznajmiła ponadto, że zupełnie nie nadaje się do pracy
związkowej i zadeklarowała, że chce się zająć odtąd wyłącznie pisaniem. Jej
zdaniem teraz przyszła kolej na młodszych kolegów19. Niewielką większością
głosów został przyjęty wniosek o powołanie komisji mającej się zająć zbadaniem
ciemnych plam związku (szpiegowanie, denuncjowanie etc.) oraz dostępem do akt
Stasi. Pojawiło się jednak również wiele głosów protestujących przeciwko „samo-
rozszarpywaniu”.

17 V. Hage, Nach der Zensur...
18 Do tej pory związek był „rozpieszczany”; w 1989 r. ok. 65% pieniędzy pochodziło ze składek

członkowskich i innych wpływów, o resztę troszczyło się SED, z tego 80% pochodziło bezpośrednio
z budżetu państwa, a 13% z Funduszu Kultury NRD (Kulturfonds der DDR) i odpowiednich instytucji
z okręgów. I tak w 1989 r. Związek otrzymał 25 mln marek (wschodnich) doliczając do tego
400 tys. marek z Funduszu. Zob. V. Hage, Drei Tage im März...

19 V. Hage, Drei Tage im März...
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Ostatecznie nowym przewodniczącym Związku Pisarzy został poeta Reiner
Kirsch (ur. 1934); a jego wiceprzewodniczącymi Jens Walther i Bernd Jentzsch.
Helga Königsdorf próbowała jeszcze zainicjować dyskusję na temat przyszłości
kraju, lecz nie wzbudziło to zainteresowania. Pojawił się też wniosek Uwe Grüninga
o samorozwiązanie związku z powodu „utraty godności”, ale nie zyskał poparcia.
Uwaga większości zgromadzonych skupiała się głównie na problemach material-
nych. Dobitnie uzmysłowił to wszystkim Stefan Heym, przedstawiając wizję tego,
co ich czeka w przypadku połączenia się obu państw niemieckich: „Będziecie
musieli sami się zatroszczyć o swój własny interes”20. Było rzeczą naturalną, że ta
perspektywa budziła wiele obaw w środowisku pisarzy NRD.

ZJEDNOCZENIE W KULTURZE Z PERSPEKTYWY WSCHODNIEJ

Pisząc o roli kultury w procesie zjednoczenia Niemiec Gabriele Muschter21

i Jürgen Rostock, zwrócili uwagę, iż „Kultura jest niezbywalnym elementem
składowym życia każdej jednostki i społeczeństwa jako całości”, toteż może
wywrzeć istotny wpływ na proces zjednoczenia 22. W zjednoczonych Niemczech
chodziło o znalezienie nowej, wspólnej tożsamości, która miała się rozwinąć
z nowego wspólnego „odczuwania życia” (Lebensgefühl). Jednym z najważniej-
szych zadań kulturalnych było więc uświadomienie tego przesłania mieszkańcom
dawnych i nowych krajów RFN: „Tylko wówczas, jeśli oba niemieckie społeczeń-
stwa zwrócą się ku sobie i staną się wobec siebie równoprawne, będą mogły się do
siebie zbliżyć i stworzyć tym samym przesłanki do pluralizmu i wielorodności
w ramach federalizmu” – dowodzili Muschter i Rostock. Wzajemne uznanie jako
przesłanka trudnego i długotrwałego zbliżania się do siebie oznaczała pozbawione
uprzedzeń, a jednocześnie krytyczne rozprawianie się z różnymi tradycjami
społecznymi we wschodniej i zachodniej części Niemiec.

Sprawą, na której bardzo zależało twórcom i intelektualistom w Niemczech
Wschodnich było zachowanie cennych elementów kultury powstałej w NRD. W ich
opinii nie cała kultura była sterowana i kształtowana przez państwo i partię. Mieli
wyraźnie ukryty żal do zachodnioniemieckich obserwatorów i krytyków za trak-
towanie całego dorobku kultury i sztuki oraz literatury jako „skażonego” reżimową
ideologią. Określenie „zachować” (bewahren) stało się wkrótce często używanym
pojęciem, budzącym wiele emocji w dyskusjach wokół procesu zjednoczenia. Nie
budziło wątpliwości, gdy w grę wchodziło zachowanie (odrestaurowanie) zabytków

20 Ibidem.
21 Gabriele Muschter – ur. 1946, pełniła w NRD funkcje polityczne; sekretarz stanu ds. kultury

w Radzie Ministrów (Staatssekretärin) w rządzie Lothara de Maiziére (NRD), historyk sztuki, autorka
książek.

22 G. Muschter, J. Rostock, Kultur im deutschen Einigungsprozeß, w: E. Jesse, A. Mitter (Hrsg.),
s. 328.
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bądź archiwizowanie dokumentów. „Zachować” i wnieść do jednoczących się
Niemiec chciano jednak również to, co rozwinęło się samodzielnie w warunkach
totalitarnego systemu. Dotyczyło to literatury, teatru, muzyki, dzieł sztuki, a także
form towarzyskich, poglądów, wartości, etc.

Innym pojęciem budzącym irytacje w niemiecko-niemieckim procesie jedno-
czenia było określenie: „tożsamość enerdowska” (DDR-Identität). Nie chodziło
przy tym o jakiś jednomyślny obraz „tożsamości”, o pełną zgodność opinii.
W każdym narodzie istnieje bowiem pewne rozproszenie mentalności, intelektu,
rożnych charakterów, temperamentów. Odnosiło się to również do „cząstkowego”
narodu wschodnich Niemiec. Było rzeczą oczywistą, że owe 40 lat życia na
stosunkowo wyizolowanym i kontrolowanym obszarze, doprowadziło do pewnych
wspólnych doświadczeń żyjących tam ludzi. Z konieczności rozwinęło się więc
w NRD poczucie swoistego przywiązania (Verbundenheit), poczucia wspólnoto-
wości (Gemeinsamkeit).

Przez pojęcie „tożsamości” Muschter i Rostock rozumieli nie tyle zgodność
z narzuconymi stosunkami społecznymi, czy splot określonych cech, ale poczucie
wspólnoty wynikającej ze wspólnej przeszłości23. Ich zdaniem niemiecka toż-
samość, jaka może się rozwinąć po 9 listopada 1989 r., potrzebuje „nowych”,
„innych” impulsów. Właśnie teraz w ramach procesu jednoczenia się mogą Niemcy
w owej wielowarstwowości niemieckiej historii i tożsamości odnaleźć nową
godność. Aby stało się to możliwe należało znieść wszelkie obszary tabu, które
wciąż jeszcze pokutowały w przezwyciężaniu przeszłości. Tylko tak można było
zlikwidować „ryczałtową” wzajemną nieufność. A impulsów do kulturalnej odnowy
w całych Niemczech mogłaby dostarczyć, w opinii Muschter i Rostocka, ówczesna
kontrkultura enerdowska. Impulsy te powinny być zatem odbierane nie jako
„zakłócenie” (przeszkoda), a raczej jako nadanie nowego kierunku w sferze kultury.

Chyba nikt nie kwestionował tego, że okres przejściowy będzie dla Niemców
wschodnich trudny ze względów psychologicznych, społecznych i ekonomicznych.
Załamanie się całych sektorów kultury wywoływało gwałtowny szok i utratę
orientacji. Pisarzy NRD, również tych „oficjalnych”, jak Christa Wolf, którzy
kiedyś byli cenieni na Zachodzie, zaczęto mierzyć po przełomie inną miarą, Odtąd
mowa była już tylko o „przywilejach”, o „wierności państwu” i „dostosowaniu się”.
Takie opinie budziły w NRD rozżalenie. Uważano, iż aby móc kompetentnie
wydawać oceny i ferować wyroki potrzeba dobrej znajomości życia literackiego
i kulturalnego oraz dokładnego zagłębienia się w sytuację ówczesnej NRD.
Tymczasem w obiegowych ocenach nadal dominowały szablony prawico-
wo-lewicowe. Nazbyt często wydawano też pośpieszne sądy. Zdaniem Muschter
i Rostocka jakkolwiek by oceniać Christę Wolf po przełomie, nie ulegało
wątpliwości, że przez długie lata była ona ważną postacią w NRD, zwłaszcza dla
młodej opozycji. Byli przekonani, że wiele zarzutów na fali powszechnej polemiki

23 Ibidem.
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w okresie przełomu dawało się bez problemu odeprzeć. W ich ocenie Niemcy
zachodni w kwestiach dotyczących państwa wykazywali wcześniej znacznie
większą skłonność do dopasowywania się niż Niemcy wschodni. Zadali też
fundamentalne pytanie: co dla jedności Niemiec uczynili ci, którzy dzisiaj rzucają
oskarżenia ze swego „bezpiecznego miejsca” oraz czy w ogóle chcieli tej wolności?
Autorzy sugerowali, iż nie ma sensu obwinianie się. Istotne jest, by w obu częściach
zrastających się Niemiec wyciągnąć naukę z historii, a w tym względzie było
jeszcze wiele do zrobienia, również dla literatów.

Wyraźnie starano się relatywizować dawne zachowania i działania. Zarzucano
przy tym stronie zachodniej brak dostatecznej znajomości realiów życia w byłej
NRD i wynikającą stąd niesprawiedliwość sądów i ocen w stosunku do tamtejszego
środowiska pisarskiego. Wyczuwalna była też tendencja do odpierania zarzutów
poprzez wskazywanie na błędy, zaniechania czy brak reakcji Niemców zachodnich.
Przytoczone wyżej opinie były charakterystyczne dla wielu osób na obszarze
dawnej NRD po upadku muru berlińskiego (9 listopada 1989). Z jednej strony były
to próby usprawiedliwiania dotychczasowych postaw i zrzucania odpowiedzialności
na obowiązujący system i panujące stosunki polityczno-społeczne, a z drugiej strony
próby ratowania przynajmniej cząstki czterdziestoletniego dorobku.

AUTOREFLEKSJE: HELGA KÖNIGSDORF

Budowanie nowej tożsamości literackiej mogło się dokonać jedynie poprzez
rozrachunek z samym sobą. Autorzy musieli się wpierw uporać z własną prze-
szłością, z tym, w co wierzyli i jak dalece dali się uwikłać w sidła wszechwładnej
władzy, na ile służyli umacnianiu komunistycznego reżimu i całej machiny
nadzorowanego systemu. Konfrontacja z utopią wywoływała rozmaite reakcje:
jedni wycofali się z życia publicznego i milczeli, a inni wręcz przeciwnie
dawali wyraz swym odczuciom w formie felietonów i esejów na łamach prasy
i pism fachowych, odsłaniając w nich swe rozterki, rozżalenie, wątpliwości
i obawy, tłumacząc swe dawne i nowe odczucia i postawy; jeszcze inni wyrażali
swe emocje i przeżycia związane z zachodzącymi zmianami poprzez literaturę,
wykorzystując ją jako tworzywo oddające nie tylko stan ich ducha, ale też
stosunek do nowej rzeczywistości.

Helga Königsdorf24 – jak rzadko który z pisarzy wschodnioniemieckich –
dawała publicznie wyraz swym odczuciom, doświadczeniom i przemyśleniom

24 Helga Königsdorf – ur. 1938 r. w Gerze. W latach 1955-1961 studiowała fizykę w Jenie i Berlinie
Wschodnim. W 1963 r. obroniła pracę doktorską. W okresie 1961-1990 pracowała w Instytucie
Matematyki Akademii Nauk NRD (publikowała pod nazwiskiem Helga Bunke). Po habilitacji (1972)
kierowała Wydziałem Rachunku Prawdopodobieństwa i Statystyki. W 1974 r. otrzymała profesurę. Od
1970 r. była członkiem SED. Jako pisarka zadebiutowała tomem opowiadań Meine ungehörigen Träume
(1978). Swoistym rozliczeniem i pożegnaniem z państwem, w którym dorastała, kształciła się i tworzyła,
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związanym z dawnym państwem enerdowskim oraz przemianom dokonującym się
na jej oczach. W artykule Gorzkie przebudzenie opisała swe odczucia pierwszej fazy
okresu przełomu. Miała wrażenie, jakby powróciła z dalekiej podróży, podczas
której działo się wiele dziwnych rzeczy. Przez cały czas nurtowała ją przy tym myśl,
że musi zdać z tego relację. Tymczasem okazało się, że już nie ma komu: „ci Moi,
już nie są Moimi”. Wszystko się zmieniło. Miała wrażenie, że „wypadła z roli”,
utraciła swą ojczyznę25. Tłumaczyła, że mieszkańcy NRD rozwinęli swoiste
poczucie wspólnoty, które dawało im namiastkę bezpieczeństwa i przynależności.
Nie byli gotowi, by to podważać; odpierali ataki i zamykali oczy na to, że ich życie
rozgrywa się na manowcach historii. W jej ocenie ów stan przejściowy, w którym
trwali, okazał się jednak fatalnie stabilny; przetrwał i zniewolił pokolenia. Wy-
kształcił nawet swoisty „język niewolniczy”, który był jednocześnie językiem
władzy. „My zaś – wyznawała mając na myśli pisarzy – (...) miotaliśmy się w owej
plątaninie sideł i pocieszaliśmy się wiarą w to, że być może jednak świat od nas
zależy”26. Te rozterki i duchowe rozprawianie się z samym sobą z pewnością nie
były łatwe. Trudne było zwłaszcza publiczne przyznanie się do tego, że się błądziło.
Stąd ta swoista mieszanina autorefleksji na temat własnej zawodności, próba
usprawiedliwiania i zasłaniania się wiarą w pewien ideał, utopię, niezależnie od
okoliczności.

W ocenie Königsdorf w NRD zawiódł rozsądek, który został uśpiony. I choć
w NRD nie brak było inteligentnych ludzi, to najlepsi z nich pracowali nad
ulepszaniem projektów, kiedy już dawno było na to za późno. Wmawiali sobie przy
tym, że są awangardowi, a w rzeczywistości byli dogmatykami. „Nasze przebudze-
nie było gorzkie” – konstatowała. I kiedy naród wyszedł na ulice, wiele osób ze
świata kultury i literatury było wśród protestujących w tej pierwszej, „romantycz-
nej” fazie rewolucji: „ich rewolucji”. Wspominała, że kiedy wracała samotnie do
domu z Kościoła Zbawiciela w ów znamienny wieczór (po wielkiej manifestacji),
zrozumiała, że sam udział w demonstracji nie wystarczy. Powinno się zmobilizować
w sposób bardziej widoczny całą moralną siłę, jaka tkwiła w pisarzach i ukształ-
tować ją tak, by przystąpić do systematycznego wycofywania się z fałszywej
koncepcji społeczeństwa. Być może byłby to krok naprzód, by stać się podmiotem
historii. Mając na myśli środowisko pisarzy, przyznawała zarazem, że brakowało
wizji. Pisała o uczuciu strachu; stąd poszukiwanie uzdrowienia w większej
wspólnocie. Jedni nazywali to „ojczyzną” (Vaterland), a dla innych domem była
Europa (Haus Europa)27.

były: 1989 oder ein Moment Schönheit i Adieu DDR. Protokolle (1990). Po przełomie wydała również
zbiór opowiadań Gleich neben Afrika (1992), powieści: Im Schatten des Regenbogens (1993) oraz Die
Entsorgung der Großmutter (1997), a także eseje i wspomnienia Landschaft im wechselnden Licht (2002)
i in.

25 H. Königsdorf, Bitteres Erwachen. Zwischenbilanz zur Lage in der DDR, FAZ, 4.01.1990, s. 19.
26 Ibidem.
27 H. Königsdorf, Bitteres Erwachen...
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W innym artykule H. Königsdorf wyraziła swe odczucia związane z przełomem
w formie metaforycznej, porównując „nagonkę” na pisarzy enerdowskich do
spektaklu, który dobiegł końca. I kiedy „bohater leży w agonii”, po niebie krążą
„czarne kruki”, które nadlatują na „nasz kraj” z aparatami fotograficznymi, by
pokazać ludziom „nasze ostatnie tchnienia”. Mając na myśli dziennikarzy zachod-
nich przyznawała, że zdaje sobie sprawę z tego, że to ich zawód. Z nutą rozżalenia
konstatowała jednak: „Ale lepiej my sami odmówmy swój pacierz wieczorny.
Naturalnie każdy w swoim imieniu”28.

O roli pisarzy w dawnym państwie wschodnioniemieckim i stosunku władza
– artyści (pisarze) Königsdorf pisała: „Pozbawiliśmy władzy naszych mecenasów
i teraz nie powinniśmy się uskarżać, że będzie ciężko”. Z nostalgią wspominała, że
partia była całkiem nie najgorszym mecenasem, „przyozdabiała się” pisarzami.
I przyznawała: „trochę to nawet lubiliśmy”, precyzując, iż mówiąc „my” ma na
myśli wyłącznie siebie. Nie bez satysfakcji konstatowała też, iż władza jednak nieco
się obawiała pisarzy, gdyż byli jedynymi, którzy mogli w jakiś sposób wy-
artykułować odczucia ludu. Taka rola im odpowiadała. Naród zaś kochał ich, gdyż
byli jego rzecznikami. Każde zdanie otrzymywało znaczenie, którego sami pisarze
niejednokrotnie wcale mu nie nadawali. Mówiąc otwarcie o relacjach pisarze
– naród przyznawała publicznie, że istniał między nimi rodzaj niepisanej umowy,
sprzężenia zwrotnego.

Mając na uwadze postawy pisarzy enerdowskich w okresie przemian i wcześ-
niejszym Königsdorf, podzieliła ich na dwie grupy: do jednej należeli ci, którzy od
początku nie wierzyli w możliwość zreformowania państwa od wewnątrz; do
drugiej należeli ci, którzy całą nadzieję pokładali właśnie w reformach. Siebie
zaliczała do tej drugiej grupy. Jej zdaniem nie było nikogo, kto by wierzył
w rzeczywistą rewolucję. W ten sposób zrodził się pewien rodzaj autocenzury, którą
uważała za daleko bardziej istotną niż cenzurę oficjalną. „Poruszaliśmy się po
wąskiej, ostrej krawędzi – pisała – pomiędzy możnością dalszej pracy a son-
dowaniem krytycznego pola manewru. Wciąż żyliśmy w obawie przed nie-
trafieniem na tę krawędź i to w obu kierunkach. Była bowiem ogromna postawa
oczekiwań, której chcieliśmy sprostać”29. Pisarze wierzyli autentycznie (przynaj-
mniej część z nich), że mogą wnieść wkład do tych zmian i uczestniczyć
w normalnym życiu swego kraju, mimo iż mieli świadomość tego, że próbowano
nimi manipulować. Ich książki były częścią codziennego życia. „Czy można chcieć
czegoś lepszego?” – pytała.

Próbując wyjaśnić motywacje włączenia się wielu przedstawicieli środowisk
pisarskich w bieg wydarzeń jesieni 1989 r., uważała, iż uwiedzeni pięknym
początkiem rewolucji i wiarą w możliwość wielkiej inscenizacji chcieli w końcu

28 H. Königsdorf, Das Spektakel ist zu Ende. Und die Künstler werden wieder gebraucht, FAZ
26.02.1990, s. 33.

29 Ibidem.
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sami stać się reżyserami, po tym, jak wszędzie natrafiali na ślady poniżania,
upokorzeń, bezprawia, przemocy, strachu, wyobcowania. Chcieli wierzyć, że ich
udział w tej rewolucji był duży: „Staliśmy się częścią tego wielkiego dzieła sztuki,
które wspólnie stworzyliśmy. (...) Tego dzieła sztuki, które zwie się rewolucją
i które w dużej mierze przejmuje też funkcję dzieła sztuki, ponieważ łamie
skostnienie wokół dusz ludzkich”. Przyznawała jednak, że po tym jak sztukę
„wymieszali z życiem”, dostali się w sam środek tego spektaklu i odtąd zmieniły się
oczekiwania wobec nich: „już się nas nie chce takimi jak wcześniej” – konstatowała.
Ów upadek „ze stołka” uznała za dobry zarówno dla artystów, jak i też dla tych,
którzy ich strącili.

W jej ocenie wydarzeń okresu przełomu pojawiały się dość ambiwalentne
odczucia. Uważała, że rewolucja była zdumiewająca również w swej drugiej fazie.
Stosunek pisarzy wobec społeczeństwa ujęła słowami: „Nie wolno nam nim
[narodem] gardzić. Jesteśmy częścią tego narodu i zarazem jego adwokatem”. Było
to doświadczenie ostatnich dziesiątek lat: „I tego nikt nam nie może odebrać”.
W tych słowach wyczuwało się nutę dumy z roli, jaką pełnili pisarze w społeczeń-
stwie. Była przekonana, że odtąd znów będą narodowi potrzebni. „Niestety”
– dodała, co zabrzmiało, jakby nie do końca wiedziała, jak określić ich przyszłą rolę
w nowych Niemczech, jakby pewną trudność sprawiało jej poszukiwanie na nowo
swego miejsca w świecie literatury. Jednego była wszakże pewna, że nie może
uchylić się od odpowiedzialności 30. Jeśli bowiem ktoś później będzie się chciał
dowiedzieć czegoś na temat dawnej NRD, to dowie się tego przede wszystkim
z literatury. Będzie to jednak tylko półprawda. Porównała literaturę w NRD do
bitego wielokrotnie psa. „Dopiero co zmieniła się zwierzchność władzy, a już dłoń,
która oburzona z powodu ciosów groziła palcem dawnym panom, klaszcze nowym
szermierzom” – pisała o tych, którzy błyskawicznie potrafili zmienić skórę.

Analizując postawy ludzi w NRD, w tym także pisarzy, uważała, że można ich
podzielić na dwie grupy: do jednej należeli ci, którzy zawsze byli (czuli się)
obywatelami „całych Niemiec” (Gesamtdeutsche) i nigdy nie akceptowali NRD
jako swojego kraju, do drugiej ci, którzy w przeciągu owych czterdziestu lat
rozwinęli swoistą więź ze swym krajem, z NRD. Ci ostatni – uważała – jawią się
teraz jako przegrani, a na domiar wszystkiego imputuje się im, jakoby byli
obrońcami tego, co było złe w NRD. Rysa biegła przy tym pośrodku przez
wszystkie polityczne i ideologiczne podziały i światopoglądy.

Autorka pokazała różne reakcje na utratę „niemieckiego kraju NRD”. Za-
stanawiając się, skąd u niektórych pojawił się ów ból i poczucie utraty, zadała
fundamentalne pytanie: „Dlaczego nie pisaliśmy całej prawdy?”. W jej ocenie tego
rodzaju pytania nie mogą pozostać bez odpowiedzi, i to pisarze sami powinni na nie
odpowiedzieć, nie dlatego, żeby odeprzeć wszystkie „podłości” wypowiadane na

30 H. Königsdorf, Der Schmerz über das eigene Versagen. Was bleibt von der DDR-Literatur?,
„Die Zeit” 1.06.1990, nr 23.
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ich temat, ale dla samych siebie, by uświadomić sobie, skąd czerpią odwagę do
dalszego tworzenia. Pisząc o odpowiedzialności środowiska pisarzy za uleganie
ułudzie, przyznawała: „Nie mówimy, że tego nie wiedzieliśmy. Albo że byliśmy
okłamywani. Na to nie pozwala nam duma. I nie byłoby to też prawdą. Zawsze
przecież można było wszystko wiedzieć, jeśli się tylko chciało. W tak idiotyczny
sposób nie można nas było okłamywać”. Uważała też, że po krótkich fazach wiary
a raczej chęci wiary, większość z nich pojęła, że struktury państwa enerdowskiego
nie mogły funkcjonować. Wszędzie bowiem można było dostrzec tego symptomy.
I stwierdzała: „Krytykowaliśmy, ale nie kwestionowaliśmy. W każdym razie nie
totalnie”.

Odnosząc się do stosunku pisarzy wobec kapitalizmu, dowodziła, że go „nie
lubili” za jego „brak sprawiedliwości społecznej”, jego „perfekcyjne mechanizmy”,
jego „bezwzględną efektywność”. Socjalizm natomiast, z jego brzydotą, z jego
słabościami, był już tak wiele razy ogłaszany martwym, że aż musiał nadać sobie
przydomek „realny”, żeby można było wierzyć w jego rzeczywiste istnienie.
Z przekonaniem wyznawała: „Wierzyliśmy w możliwość zreformowania go,
ulepszenia go od wewnątrz. Wierzyliśmy w możliwość, przybliżenia się o kawałek
do tej pięknej utopii”. Nie akceptowano wprawdzie otaczającego ich systemu, ale
kochano utopię, którą kiedyś „wypisał na swych flagach”. I wciąż żywiono nadzieję,
że można ją urzeczywistnić. Takie były motywy, które skłaniały pisarzy, by
sprzymierzali się czasowo nawet z przeciwnikami swych nadziei. Były to też
korzenie ich wewnętrznej cenzury. Dla niektórych było ważne, by natychmiast
wywierać wpływ, a więc by ich drukowano; chcieli wstrząsnąć systemem, by go
zmienić, ale nie chcieli wydać na łup kraju, z którym wiązały się ich utopie.
Impulsem, który skłaniał ich do działania było przywiązanie do kraju. Königsdorf
przyznawała, że ta ocena to pewne uproszczenie, podobnie jak różny jest rozmiar
współwiny, jaki każdy odczuwał. Uznała, że właśnie nadszedł moment, w którym
mówienie o sobie, o swoich odczuciach stało się koniecznością. Mając na uwadze
przyszłą rolę pisarzy miała wrażenie, że odtąd zabraknie owej „presji cierpienia”
i pisanie nie będzie już potrzebne. Przyznała też publicznie, że odczuwa ból
z powodu tego, że zawiodła. Jednocześnie brakowało wizji przyszłości. Postanowiła
zostać po stronie tych, którzy teraz „kroczą tą samą trudną drogą”. Nie było jednak
kierunkowskazów; pozostało jedynie życie i pisanie pozbawione utopii. Te gorzkie
słowa świadczą o tym, że niektórzy z przedstawicieli środowisk pisarskich tracąc
ideologiczną podbudowę dla swej twórczości, utracili zarazem solidny azymut na
przyszłość.

Odpowiadając na powtarzane wielokrotnie pytanie: czy istniała w ogóle
literatura enerdowska, była przekonana, że w NRD, podobnie, jak wszędzie, pisano
zarówno rzeczy dobre jak i złe. Cząstka tej literatury poszła w świat jako przesłanie
z „pewnego dziwnego kraju”, jako przesłanie od mieszkających tam ludzi. Uważała,
że powinno się pisać o tym, co pozostało kwestią otwartą. Dawanie świadectwa
traktowała jako obowiązek pisarzy.
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Te osobiste zwierzenia pisarki wyjątkowo trafnie i przekonująco oddają nie
tylko stan jej ducha (a zapewne też wielu innych przedstawicieli środowiska
pisarzy) w tym najtrudniejszym okresie przemian, ale również rozterki i przemyś-
lenia dotyczące roli, jaką pełnili pisarze w państwie, które się rozpadło na ich
oczach oraz wizji swej roli w okresie przemian i w przyszłości.

KONTROWERSYJNE POSTACI: STEFAN HEYM

Jedną z postaci życia literackiego NRD budzących sporo niejednoznacznych
opinii i komentarzy w okresie przełomu był Stefan Heym31. W Niemczech
Zachodnich, gdzie ukazała się drukiem większość jego książek, stał się już
wcześniej jednym z najbardziej poczytnych autorów enerdowskich, co nie oznacza-
ło bynajmniej, że spotykał się tam wyłącznie z pozytywnymi recenzjami; nie
szczędzono mu również wielu krytycznych uwag. Ze względu na swój afirmatywny
stosunek wobec NRD Heym był traktowany w RFN z dużą rezerwą, choć z drugiej
strony aprobowano sposób, w jaki się na jej temat wypowiadał – krytycznie,
sceptycznie, karcąco. Heym nigdy nie wątpił jednak w sens i uprawnienie bytu
odrębnego państwa wschodnioniemieckiego. Nie uważał modelu ustrojowego
Republiki Federalnej za lepszy. Ze względu na krytyczny stosunek do niektórych
działań władzy i kroczenie niekiedy „pod prąd” nie był też specjalnie hołubiony
przez władze państwa, w którym żył i w które wierzył. Wręcz przeciwnie, spotykał
się w nim niejednokrotnie z szykanami ze strony gorliwych strażników „opiekuń-
czego” państwa.

31 Stefan Heym (właśc. Helmut Flieg) – ur. 10.04.1913r. w Chemnitz, zm. 16.12.2001r. w Jero-
zolimie. Pochodził z zamożnej rodziny żydowskiej. Z gimnazjum w Chemnitz został usunięty w 1931 r.
z powodu antymilitarystycznego wiersza opublikowanego w dzienniku „Volksstimme”. Studiował
w Berlinie filozofię, germanistykę i dziennikarstwo. Po dojściu do władzy Hitlera uciekł do Pragi (1933),
gdzie przyjął pseudonim Stefan Heym. Pracował jako dziennikarz. W 1935 r. wyemigrował do USA
i kontynuował studia na uniwersytecie w Chicago. Był redaktorem naczelnym nowojorskiego tygodnika
„Deutsches Volksecho” (1937-1939). Później pracował jako niezależny publicysta. Jego pierwsza
powieść Hostages z 1942 r. stała się bestsellerem. Otrzymał obywatelstwo USA i wstąpił do armii
amerykańskiej, w 1944 r. wziął udział w inwazji na Normandię. Po wojnie powrócił do Niemiec. Został
współzałożycielem dziennika „Neue Zeitung” w Monachium. Z uwagi na przekonania ponownie wrócił
do USA. W 1948 r. wydał swą kolejną powieść The Crusaders, która również stała się światowym
bestsellerem. W 1952 r. przybył do Pragi; w 1953 r. przeniósł się do Berlina Wschodniego, gdzie został
przyjęty jako „zasłużony” antyfaszysta. Nadal tworzył w języku angielskim; a przekłady w języku
niemieckim osiągały wysokie nakłady. Pracował jako wolny pisarz. W 1956 r. popadł w konflikt
z kierownictwem SED (nie wydano zgody na opublikowanie jego powieści o powstaniu robotniczym
z 17 czerwca 1953 r. 5 Tage im Juni). Na XI Plenum SED spotkał się z ostrą krytyką E. Honeckera.
W latach 70. jego dzieła znów ukazywały się w NRD, lecz w niskich nakładach. W 1976 r. wraz z innymi
podpisał petycję przeciwko pozbawieniu obywatelstwa NRD Wolfa Biermanna. W czerwcu 1979 r.
został wykluczony ze Związku Pisarzy NRD. Później w latach 80. angażował się w działania opozycji
NRD, m. in. wygłaszając przemówienia podczas poniedziałkowych demonstracji.
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Na początku grudnia 1989 r. Heym mówił o „środzie popielcowej w NRD”.
W „Der Tagesspiegel” można było przeczytać, że Heym chciał nadal „śnić
socjalistyczny sen”32. Po upadku NRD Heym nie czuł się jednak przegranym, kimś,
kto utracił swą ojczyznę; co najwyżej outsiderem we własnym gronie33. Uważał
siebie za „obywatela świata” 34. Dla niego utrata NRD nie była bez znaczenia, ale
traktował to w kategorii braku w Niemczech alternatywy wobec kapitalizmu.
Uważał, że zwyciężył kapitalizm, który zniszczył próbę stworzenia innego ładu
społecznego, innych relacji międzyludzkich. W rezultacie ludzie w NRD musieli
zmierzyć się z nowymi problemami. Niektórzy na tym zyskali, ale dla innych ta
zmiana, również w sensie duchowym, była trudna. Spoglądając w przyszłość Heym
ostrzegał, że „narzucanie” nowego ustroju i zaprowadzanie nowego ładu nie będzie
dokonywało się łatwo, gdyż naród krytycznie i uważnie się przypatruje, a poprzez
związki zawodowe może dać wyraz swemu niezadowoleniu. Był to zarazem sygnał
jego sceptycznego stosunku wobec nowego ustroju. Nie odpowiadała mu nowa
rzeczywistość i odnosił się nieufnie do wszystkiego, co ze sobą niosła35.

Swą rolę w nowych warunkach Republiki Federalnej upatrywał nadal w pisar-
stwie. Podjął wprawdzie próbę działania na scenie politycznej jako poseł
Bundestagu (1994), wycofał się jednak z tej funkcji na znak protestu przeciw
podwyżce diet deputowanych (1995). Już na początku jego kariery politycznej wiele
zamieszania i gwałtowne komentarze w prasie wzbudziła informacja, że znany
pisarz i poseł do Bundestagu z ramienia PDS współpracował ze Stasi. Informacja ta
rozeszła się w przeddzień konstytuującego posiedzenia Bundestagu, podczas
którego Heym miał wygłosić przemówienie inauguracyjne. Niektórzy sugerowali, iż
był to celowy zabieg i akta Stasi zostały wykorzystane nazbyt pospiesznie, że
posłużono się nimi dla udaremnienia wystąpienia niewygodnego mówcy36. Na jego
akta natrafiono ponoć przypadkowo prowadząc dochodzenie w sprawie Heinza
Brandta, działacza związków zawodowych37.

32 Abschied vom Grundkonsens. Zur Kultur der DDR und ihrer Bedeutung für eine vergangene und
zukünftige Identität, „Der Tagesspiegel”, 18.02.1990, s. 5.

33 M. Martens, Es gibt Ideen, die Jahrtausende überstehen. Ein Gespräch zur Person und über die
Zeit mit Stefan Heym, Weimar 2001, s. 12.

34 Ibidem, s. 18.
35 Heym starał się tłumaczyć wypaczenia enerdowskie twierdząc, iż to, co istniało w NRD, to nie

był socjalizm, a raczej próba kształtowania go. W jego ocenie kapitalizm nie jest idealnym porządkiem
świata i ludzie zaczną coraz bardziej dostrzegać, że trzeba go zmienić. Był przekonany, że w przyszłości
znów zostaną podjęte próby, by stworzyć coś nowego. Uważał, że nie istnieją idealne stosunki
społeczno-polityczne i prawdopodobnie nigdy nie uda się wprowadzić idealnego socjalizmu, ale mimo
wszystko należy dążyć do stworzenia czegoś lepszego. W jego mniemaniu on taką właśnie próbę podjął.
Nadal wierzył, że właściwy socjalizm jest „wielce rozsądną sprawą”, zob. M. Martens, Es gibt Ideen...,
s. 20.

36 J. Nawrocki, Schlag ins Wasser, „Die Zeit” 18.11.1994, nr 47.
37 Heinz Brandt – ur. 16.08.1909 r. w Poznaniu, zm. 8.01.1986 r. we Frankfurcie n. Menem.

Pochodził z rodziny żydowskiej. Studiował ekonomię w Berlinie. W 1931 r. wstąpił do KPD. Po dojściu
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Heym ubolewał, że NRD upadła w tak „haniebny sposób” i przekonywał, że
w ramach możliwości próbował jednak wywierać wpływ na realia w państwie.
Odczuwał silną więź z kolegami po fachu, z którymi świetnie się rozumieli, mimo iż
nie była to bynajmniej jednorodna grupa. Jako adwokat pewnej idei, która nie mogła
się przebić i zyskać uznania, zastanawiał się, czy wszystko było rzeczywiście
daremne i dlaczego doszło do upadku NRD. Mimo iż tęsknił za swoją utopią, to pod
koniec września 1999 r. przepowiadał, iż NRD nie będzie wkrótce niczym innym,
jak tylko „przypisem do historii świata” 38. Literacko zmierzył się Heym z tematem
zjednoczenia państw niemieckich w tomie opowiadań Auf Sand gebaut (1990) oraz
w książce Filz. Gedanken über das neueste Deutschland (1992)39.

S. Heym był z pewnością postacią nietuzinkową i budzącą sporo kontrowersji
wśród krytyków. Fritz J. Raddatz wskazywał na złożoność postaci pisarza. Uważał,
że mimo wszystko zasługuje na respekt i dowodził, że życiorys Heyma był
wprawdzie pełen zakrętów, ale nie był chwiejny. Nie chodziło przy tym o błędy,
które można by mu przypisać, ale generalnie o postawę, która nie budziła
wątpliwości40. Charakterystyczną cechą, która go wyróżniała od początku była
swoista „narowistość” (krnąbrność). Ponosił tego często konsekwencje w postaci
zakazu publikacji, zniesławień, wykluczenia ze Związku Pisarzy NRD. Raddatz
zwrócił uwagę, iż z krytycznego marksisty Heym stał się w tej „warzelni”
enerdowskiej kimś, kto się czegoś obawia, czegoś unika. Heym zaliczany począt-
kowo do „uprzywilejowanej kadry”, stał się później „najbardziej znaną personą non
grata NRD”. Stał się „arogancki” i nadal chce pozostać arogancki, uważał Raddatz.
Był jednym z inicjatorów odezwy Für unser Land (1989)41 oraz współzałożycieli

Hitlera do władzy osadzony w 1940 r. w obozie koncentracyjnym Sachsenhausen, przeniesiony do obozu
w Auschwitz (1942), następnie Buchenwaldu (1945). Po wojnie zamieszkał w Berlinie. Zaangażował się
w działalność berlińskiej KPD; został sekretarzem kierownictwa SED na Okręg Berlina. Podczas strajku
i powstania robotników 16, 17 czerwca 1953 r. w Berlinie Wschodnim próbował kanalizować działania
demonstrujących. W 1956 r. nawiązał kontakt z Biurem Wschodnim SPD, które informował o działa-
niach opozycji enerdowskiej. Po pobycie w Moskwie uciekł do RFN (1958) obawiając się aresztowania
w NRD. 16 czerwca 1961 r. został zwabiony przez Stasi do Berlina Zachodniego i uprowadzony
z powrotem do NRD. Po długich przesłuchaniach skazano go w 1962 r. za rzekome szpiegostwo na 13 lat
więzienia; dzięki protestom IG Metall, Amnesty International i in. został zwolniony w maju 1964 r.
Powrócił wówczas do RFN, gdzie zaangażował się w działalność związków zawodowych. Jego
znajomość z Heymem sięga 1957 r. Poznali się wówczas w Berlinie Wschodnim, kiedy Heym zbierał
materiały do swej książki na temat powstania robotników z 17 czerwca 1953 r.

38 Ch. Ankowitsch, H.–B. Kammertöns, Unsere neue Mitarbeiterin, ZEIT OnLine, 8.06.2000.
39 Omówienie literatury i życia literackiego w Niemczech okresu przełomu zob. m.in. I. Drozdow-

ska-Broering, Ślady przełomu, ślady rozdarcia. O najnowszej niemieckiej prozie czasów przełomu
i zjednoczenia, „Przegląd Zachodni” nr 2�2010, s. 55-66; a także M. Wolting, Życie literackie
w zjednoczonych Niemczech, „Przegląd Zachodni” nr 2�2010, s. 37-44.

40 F. J. Raddatz, Störrisch war er immer, „Die Zeit” 21.10.1994, nr 43.
41 Wystąpienie Stefana Heyma z okazji demonstracji na Alexanderplatz w dniu 4 listopada 1989 r.

w Berlinie sprawiało wrażenie, że opozycja zyskała w nim swego rzecznika; okazało się jednak, że jego
wezwanie: „za socjalistyczną alternatywę wobec Republiki Federalnej”, oznaczało, że opowiedział się de
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Komitetu na rzecz sprawiedliwości (Komitee für Gerechtigkeit) utworzonego
w 1992 r. Na złożoność postaci Heyma wskazywał też m.in. Christoph Dieckmann.
Uważał, że autor był uparty i elitarny. Określił go jako lewicowego utopistę, który
nie zdradził swej sztuki na rzecz ideologii 42. Dieckmann przypominał, jak po-
dziwiano tego „nieugiętego” pisarza protestującego przeciwko wydaleniu z NRD
Biermanna.

Po śmierci S. Heyma (16 grudnia 2001 r.) Ralph Giordano zwrócił uwagę, że był
on jednym z ostatnich, który próbował objaśniać świat. W owym „nieudanym
państwie, które zaprzedało się obskurnemu antysyjonizmowi”, autor trwał silnie,
również literacko, przy swojej żydowskości, pozostając przy tym w „krytycznej
solidarności” z systemem, mimo iż często odpłacano mu „odwrotną stroną
medalu”43. W ocenie Giordano Heym wierzył w moc drukowanego słowa i w to, że
jest ono w stanie uruchomić zmiany społeczne. I choć często nie podzielano jego
poglądów, to śmierć Heyma oznaczała dla Niemców z NRD – zdaniem Giordano
– utratę pewnej osobowości, z jaką prawdopodobnie nigdy już nie przyjdzie im się
zetknąć.

ROZRACHUNEK Z PRZESZŁOŚCIĄ

Wśród badaczy współczesnej literatury niemieckiej i krytyków literackich,
a także w przestrzeni publicznej obu państw niemieckich w okresie przełomu,
krążyło wiele pytań, na które trudno było znaleźć jednoznaczną odpowiedź,
m.in. czy po upadku NRD pisarze enerdowscy „zwyciężyli czy zawiedli”?;
czy „schlebiająca funkcja zastępcza artystów i pisarzy” jest passé?; czy autorzy
enerdowscy w dostatecznym stopniu występowali w obronie prześladowanych
przez reżim kolegów? Dyskusja na ten temat toczyła się podczas kongresu
pisarzy zorganizowanego przez Fundację Bertelsmanna w Pałacu Cecilienhof
w Poczdamie (10 czerwca 1990 r.); czy wreszcie: co pozostanie z literatury
enerdowskiej po upadku NRD?44

Większość pisarzy w Niemczech Wschodnich, niezależnie od tego, czy się
w jakikolwiek sposób z władzą „układała” czy też ugruntowała swą pozycję

facto za odrębną państwowością NRD również w przyszłości. Odezwa ta została później podpisana m.in.
przez Christę Wolf i Volkera Brauna; a następnego dnia również przez Egona Krenza (ówczesnego
przewodniczącego Rady Państwa). Niejednego opadły więc wątpliwości, czy podpisując się pod odezwą
Heyma, nie skompromitowali się. W rezultacie Ulrich Plenzdorf wycofał swój podpis, podając jako
powód chęć zdystansowania się wobec określenia „socjalistyczna”, zob. D. Schröter, Deutschland...

42 Ch. Dieckmann, Der Trotz auf Erden. Stefan Heym ist gestorben, ZeitOnline, 19.01.2001.
43 R. Giordano, Die Kehrseite, ZeitOnline, 19.12.2001.
44 Na okładce jednego z numerów czasopisma literackiego „Text und Kritik” poświęconego

literaturze NRD znalazł się charakterystyczny rysunek przedstawiający przewieszony przez okno baner
z napisem: „Przeprowadziliśmy się! Na drugą stronę”, zob. M. Braun, Die deutsche Gegenwartsliteratur.
Eine Einführung, Köln, Weimar, Wien 2010, s. 90.
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artykułując wobec niej dystans, a niekiedy pozostając w opozycji, była zaskoczona
szybkością toczących się wydarzeń w nie mniejszym stopniu jak Biuro Polityczne
KC SED czy sam rząd45. Wielu z nich nadal trzymało się kurczowo utopii o lepszym
socjalizmie; i nawet wówczas, gdy nie powinni już mieć żadnych złudzeń co do
oceny sytuacji, wciąż żywili się marzeniami o tym, co mogłoby lub też co powinno
się uczynić 46.

Nie chodziło jednak o marzenia. Bardziej wątpliwa moralnie była, zdaniem
Schrötera, okoliczność, że wielu pisarzy miało w warunkach realnego socjalizmu
enerdowskiego uprzywilejowaną pozycję, uznanie i nazwisko, a ich sława wy-
kraczała często poza granice państwa. Przykładem mogą być: Hermann Kant
(długoletni przewodniczący Związku Pisarzy NRD), Stephan Hermlin (poeta
wiodący elitarne życie „arystokraty ducha”) czy nieżyjąca już sztandarowa pisarka
Anna Seghers. Było też wielu innych, którym nie można wprawdzie przypisać jakiś
znaczących aktów poparcia na rzecz doktryny, ale przecież wszyscy oni tkwili
w tym opierającym się na hasłach i sloganach propagandowych państwie na tyle, na
ile korzystali z zaszczytów i przywilejów. I choćby z tych względów powinni
zachować pewną wstrzemięźliwość sądów.

Włączenie się pisarzy do wydarzeń jesieni 1989 r., co było widoczne zwłaszcza
podczas manifestacji na Alexanderplatz (listopad 1989 r.), stworzyło poczucie ich
jedności z narodem i stało się powodem do wspólnego świętowania. Jednak ich
późniejsza odezwa: „Za nasz kraj” (Für unser Land) pod koniec tego samego
miesiąca przyczyniła się do powstawania coraz głębszej przepaści pomiędzy
wschodnioniemieckimi autorami a ich czytelnikami oraz do nasyconego goryczą
sporu między intelektualistami Wessis i Ossis na temat tempa i formy dokonującego
się w sferze kultury procesu zjednoczenia, który raz nazywano „przyłączeniem”, raz
„zaanektowaniem”, a innym razem „okupacją”.

Trudno było oczekiwać w owym czasie od intelektualistów enerdowskich
zajęcia jakiegoś stanowiska. Toczące się wydarzenia były również dla nich
samych zaskoczeniem. Ich reakcje były różne: od konsternacji po oportunistyczny
nagły zwrot, od strachu po nieśmiałą nadzieję. Również wśród komentatorów
literackich na Zachodzie dominowała bardziej niepewność niż przemyślane opinie,
co prowadziło niekiedy do wydawania nazbyt pośpiesznych i – jak to określano
– „aroganckich” sądów na temat „prawidłowych” czy też „błędnych” zachowań.
Współgrało z tym prawdopodobnie również rozczarowanie z powodu tego, że
owe zmieniające świat zdarzenia w Europie Wschodniej nie dokonały się pod
wpływem prądów duchowych i literackich, lecz jako „rozładowanie nadmiernego
ciśnienia” tkwiącego w narodzie. Nazbyt długo wierzono, zwłaszcza w następstwie

45 D. Schröter, Deutschland einig Vaterland. Wende und Wiedervereinigung im Spiegel der
zeitgenössischen deutschen Literatur, Leipzig, Berlin 2003, s. 27.

46 Ibidem, s. 27.
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teoretyczno-literackich dyskusji toczonych w późnych latach 60. i wczesnych 70.,
w zmieniającą społeczeństwo moc sprawczą sztuk teatralnych, poezji czy songów;
od literatury zaś domagano się znaczenia politycznego 47.

Od pisarzy w NRD żądano wciąż określenia swej tożsamości, zwłaszcza pod
koniec istnienia państwa. Obchodzenie się ze spuścizną i spadkobiercami NRD było
pod tym względem bardzo symptomatyczne dla trudnych stosunków niemiec-
ko-niemieckich nawet dziesięć lat po przełomie. Literatura enerdowska w przeci-
wieństwie do państwa NRD, nie przestała istnieć. Literaci byłej NRD stanęli przed
nowymi wyzwaniami, takimi jak: krytyczne spojrzenie na własną historię, zmierze-
nie się z nią, przetrwanie i pozyskanie nowych doświadczeń. Wydaje się, że ów
proces gruntownej autoanalizy i własnego rozrachunku z „systemem literatury
NRD”, niezbędny dla zbiorowych i indywidualnych doświadczeń, toczy się nadal
i trudno przewidzieć, kiedy się zakończy. Pospieszne przyłączenie NRD do
Republiki Federalnej Niemiec, którego domagała się coraz bardziej stanowczo
większość społeczeństwa spowodowało, że starania o to, by poprzez „prze-
pracowanie” politycznej i społecznej przeszłości NRD, móc na nowo nakreślić
kontury przyszłej, utrzymującej swą suwerenność NRD, nie powiodły się48.

Swoistemu obrachunkowi na gruncie literatury i ocenie postaw pisarzy NRD
w przeszłości służyło m.in. spotkanie nauczycieli języka niemieckiego w jednym
z belgijskich miast uniwersyteckich w maju 1990 r. W dyskusji udział wzięli m.in.
badacz literatury i historyk sztuki z Drezna (wydalony z kraju po aresztowaniu przez
Stasi), reżyserka z dawnego Berlina Wschodniego (również wydalona z kraju)
i wielu innych. Podczas tej „godziny rozrachunku”, jak to nazwał publicysta,
mówiono o przezwyciężaniu przeszłości, poczuciu winy; padały oskarżenia i samo-
oskarżenia49. Dyskusja ta pokazała, jak trudne były niekiedy wcześniejsze wybory
i decyzje oraz jak trudna (i niejednoznaczna) była ich późniejsza ocena.

Autorom enerdowskim zarzucano, że zachowywali się oportunistycznie, działali
z pobudek egoistycznych, aby nie ryzykować utraty bezpiecznych konturów
„cieplarni”, w których rozkwitała ich „prowincjonalna” literatura, żeby nie ryzyko-

47 Zastanawiając się nad rolą literatury zwracano uwagę, iż nie jest jej zadaniem ugruntowanie
i wspieranie władzy politycznej, lecz wzbudzanie w niej niepewności i podawanie w wątpliwość jej
działania. Pisarze NRD byli w tym wypadku w trudnym położeniu, ponieważ ich krytyka popadała
w konflikt z utopią, w którą wierzyli i którą chcieli ratować. Wielu, zwłaszcza młodym pisarzom, udało
się, na przekór cenzurze i represjom, odsłonić i skompromitować w swej twórczości zakłamanie i frazesy
wszechobecne w codzienności enerdowskiej. Wśród tych, którzy chcieli wnieść swój wkład jako pisarze
do budowy socjalistycznego państwa, byli też tacy którzy dostrzegali jego ułomności i podejmowali
próby krytyki, lecz im bardziej stawali się prominentni, tym bardziej ścisłe i trwałe było ich uwikłanie
w realia reżimu E. Honeckera. Dla nich największą trudność stanowiło zdystansowanie się wobec tego,
co napisali będąc „fetowanymi i protegowanymi autorami”; szerzej zob. D. Schröter, op. cit., s. 29.

48 Działania takie podejmowane były de facto jedynie przez wąskie grono środowisk twórczych
byłej NRD.

49 M. Ahrends, Stunde der Abrechnung, „ZeitOnline” 25.05.1990.
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wać intratnych posad czy przynależności do grona artystów państwowych, co było
nieporównywalne ze stanem niepewności egzystencji wolnej literatury. Najpoważ-
niejszym zarzutem, jaki im stawiano było to, że „milczeli wtedy, gdy pisarz
powinien był zabrać głos”50. Przyswajali swym czytelnikom tolerowanie ist-
niejącego stanu rzeczy, umacniając i legitymując tym samym władzę partii, podczas
gdy gdzie indziej pisarze staraliby się na ich miejscu inicjować ruchy reformators-
kie. Co niektórzy musieli się zadowalać aluzjami, żartami, zawoalowaniami i tym,
co wypowiadane między wierszami.

Martin Ahrends nie dopatrywał się tchórzostwa w tym, że jakiś autor do końca
kroczy ze swym narodem wytyczoną drogą i jest dla niego zwierciadłem, i to
właśnie wtedy, gdy droga ta prowadzi na manowce. Wspomniał, że w NRD
rozwinął się również krytyczny nurt literatury, która – podobnie jak w innych
krajach wschodnioeuropejskich – torowała drogę do przełomu. I nie było to nic
niewidzialnego „między wierszami”, były to parabole i metafory, które daleko
bardziej oddawały dokładny obraz DDR niż wysiłki publicystyczne. „Znaliśmy
naszych autorów i wiedzieliśmy jak ich czytać”, pisał51. Przyznawał, że w NRD
krążyło wiele książek zachodnich, było radio, a także zachodnie programy
telewizyjne. Ów duchowy Zachód nie był wcale taki niedostępny, jakby się
wydawało. Ten, kto sam wybierał swoją lekturę, a nie pozwalał, by polityka
kulturalna SED mu ją dyktowała, ten potrafił w sposób właściwy czytać „od-
noszących sukcesy literatów NRD”, i to nie „na modłę zachodnią”, czyli z bezpiecz-
nego oddalenia, w sposób rygorystyczny, surowy, lecz „z empatią”.

Nurtowało go też pytanie: czy rzeczywiście literaci powinni byli mówić
otwarcie o wszystkim, wypowiadać się jasno na temat swego stosunku do wydaleń
z kraju pisarzy i artystów (np. Biermanna), a także mniejszych i większych
„draństw”, jakie miały miejsce w kraju; czy mieli przejmować rolę prasy i opozycji?
Jego zdaniem aż nazbyt dobrze wiedzieli, jakie mogą być tego konsekwencje.
Jawnym dowodem było to, że nawet pisarz tej rangi co Stefan Heym mógł się
narazić władzy i popaść w niełaskę. Toteż ci, którzy chcieli uniknąć przewidywal-
nych skutków otwartego krytykowania reżimu, musieli przestrzegać warunków,
w których mogli funkcjonować jako pisarze, by móc docierać do publiczności
swoim przesłaniem.

50 Ibidem.
51 M. Ahrends odnosząc się do swej decyzji opuszczenia kraju w 1982 r. po otrzymaniu zakazu

wykonywania zawodu z powodu stosunku do wydarzeń politycznych w Polsce w latach 1980-1981,
i uzyskaniu zgody na wyjazd do RFN w 1984 r., tłumaczył: „Kiedy się zdecydowałem opuścić NRD,
[pisarze] nie zachęcali mnie wcale do znoszenia tej sytuacji i pozostania, wprost przeciwnie: ich
niepowodzenie, cynizm, ckliwość, alkoholizm, a więc ich trwanie w tym wszystkim skłoniło mnie do
tego, by wyjechać; (...) należę do innej generacji, więc miałem szansę uniknięcia ostatecznego
bankructwa. Tej szansy oni nie mieli, jeśli byli szczerzy wobec samych siebie”, M. Ahrends, Stunde der
Abrechnung...

Pisarze wschodnioniemieccy po przełomie 81



ROZLICZANIE „WINNYCH” – UJAWNIENIE AKT STASI

Przełom w życiu społeczeństwa nowych krajów federacji stanowił rok 1992,
w którym rozpoczął się prowadzony na szeroką skalę proces umożliwiony ustawą
o udostępnieniu akt Stasi. „Czy będzie to rok rozrachunku?” – zapytywał Klaus
Härtung na łamach „Die Zeit”; „przed dwoma laty upadła dyktatura, a odpowie-
dzialni nie zostali rozliczeni”, pisał52. Teraz rozrachunku domagało się społeczeń-
stwo. Wszystko, co było dotąd skrywane, ujrzało światło dzienne. Przypadki
ujawniania tajnych współpracowników Stasi w kręgu znajomych, szefów, sąsiadów,
a nawet najbliższych, w tym również najbardziej spektakularne przypadki współ-
pracy ze Stasi pisarzy: Saschy Andersona, Knuda Wollenbergera czy Heinricha
Finka (byłego rektora Uniwersytetu Humboldtów), powodowały, że nastroje opinii
publicznej wahały się między niechęcią a żądzą demaskowania winnych. Po dwóch
latach budowania nowej rzeczywistości w Niemczech Wschodnich powróciło to, co
zostało wyparte w procesie zjednoczeniowym 53.

W 1992 r. rozpoczęła się również intensywna debata na temat literatury i jej
autorów. Przypadki S. Andersona czy H. Finka były tylko wierzchołkiem góry
lodowej. Przez pojęcie Stasi-Debatte rozumiano przy tym nie tyle prawne roz-
liczenie się ze sprawcami reżimu, ile uporanie się z tą drugą niemiecką przeszłością.
Granice konfrontacji były całkiem zrozumiałe: po jednej stronie stali ci, którzy byli
ofiarami Stasi: oni domagali się ujawnienia i opowiedzenia ich historii, mając
nadzieję (w zależności od mentalności i charakteru) na sprawiedliwość, odwet,
zemstę. Należeli do nich przede wszystkim dysydenci NRD, pisarze: Jürgen Fuchs,
Sarah Kirsch czy Wolf Biermann 54. Po drugiej stronie stali ci, którzy w odsłanianiu
powiązań Stasi widzieli tylko dalszy ciąg demontażu pozostałości NRD i ostatnich
śladów jej tożsamości i samoświadomości. Po obu stronach frontu tworzyły się
przedziwne, niezamierzone koalicje.

Niektórzy uważali, że debata wokół społecznego przepracowania niemiec-
ko-niemieckiej przeszłości przebiegała niewłaściwie, gdyż nie trafiała w sedno
sprawy. „Dlaczego nikt nie widzi tego, że były minister odpowiedzialny za cenzurę
w NRD, Klaus Höpcke, pełni w spokoju ducha funkcję posła PDS w Turyngii?”
– pytał z oburzeniem Ulrich Greiner55. Nieprzekonująco brzmiały dla niego
zapewnienia Höpckego, że w okresie swego urzędowania starał się robić wszystko,
co w danych warunkach było możliwe. Podobne usprawiedliwienia można było

52 K. Härtung, Die Wiederkehr der DDR, „Die Zeit” 3.01.1992, nr 2.
53 Szerzej na temat postaw i przyczyn milczenia i ukrywania swej współpracy ze Stasi, zob. w:

K. Härtung, ibidem.
54 Notabene z ankiety przeprowadzonej przez Freyę Klier wśród młodzieży w byłej NRD na temat

znajomości najbardziej znanych spośród dysydentów: W. Biermanna, R. Havemanna, J. Fuchsa, a także
autorów, którzy wyemigrowali: J. Beckera, R. Kunzego, H. J. Schädlicha i in. wynikało, że ich nazwiska
nie funkcjonują w świadomości młodego pokolenia NRD, zob. M. Ahrends, Stunde der Abrechnung...

55 U. Greiner, Der Ursprung der Lüge, „Die Zeit” 3.01.1992.
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usłyszeć skądinąd z ust Hermanna Kanta, długoletniego przewodniczącego Związku
Pisarzy NRD czy innych prominentnych autorów: Stefana Heyma czy Stephana
Hermlina. Greiner wątpił, by ludzie o takiej pozycji jak oni byli nękani przez Stasi.
Im powierzano daleko ważniejsze zadania: poprzez wyważoną mieszaninę krytyki
i dodawania otuchy, dystansu i identyfikacji mieli podtrzymywać przy życiu „twór
o nazwie NRD”. Nie można stawiać Andersona pod pręgierzem, a strażników muru
przed sądem i milczeć na temat tego, że komunizm był w dużej mierze wynalazkiem
i dziełem intelektualistów. Greiner starał się w ten sposób obarczyć intelektualistów
odpowiedzialnością za wspieranie i umacnianie władzy komunistycznego państwa
i przypomniał, że wśród nich nadal było wielu przekonanych o tym (jak chociażby
S. Heym), że socjalizm jest w istocie rzeczą dobrą, tylko wzięli go w swoje ręce
niewłaściwi ludzie.

ROZMOWY „OKRĄGŁEGO STOŁU” – PRÓBY TERAPII GRUPOWEJ

U progu 1992 r. Fritz J. Raddatz nawoływał do podjęcia wielkiego dialo-
gu�dyskursu narodowego na temat przeszłości i teraźniejszości, przezwyciężania
i rozliczania, aby nie była to na dziko prowadzona polemika, bez żadnej apologety-
ki, ale też bez „trybunału”. W jego opinii, zarówno w starych, jak też w nowych
krajach federacji toczyło się wiele małych i banalnych, jak też wielkich i poważnych
dyskusji. Dlaczego ich nie połączyć w jedną „niemiecką rozmowę” – zapytywał 56.
Wyobrażał ją sobie jako rodzaj zgromadzenia frankfurckiego, na kształt tego, jakie
odbyło się ongiś w kościele św. Pawła we Frankfurcie n. Menem (1848-1849).
Przedmiotem debaty byłby stan ducha Niemców, nie w sensie wielkiej terapii
grupowej, ale w formie wymiany myśli: ostrej w swej wymowie, ale bez
wzajemnego oskarżania się, bez „besserwisserstwa”. Chodziło o poszukiwanie
motywów bez przypisywania winy. Efektem takiej pogłębionej debaty byłoby – jak
się należy spodziewać – przekonanie, że wprawdzie nie jest potrzebne tłumaczenie
symultaniczne, by się lepiej zrozumieć, ale trzeba stopniowo poznawać obcą sobie
gramatykę. Byłby to początek procesu wspólnego poznawania się od podstaw
– sugerował Raddatz.

Temat „uczenia się siebie nawzajem” poruszył też Rudolf Walter Leonhardt na
łamach „Die Zeit”: „Jeszcze wiele musimy się o sobie nauczyć, my wszyscy
w Niemczech, zanim Saksończyk porozumie się z Westfalczykiem – lepiej bądź
gorzej, ale nie opacznie! – przynajmniej jak Bawarczyk z mieszkańcem Dolnej
Saksonii. Czterdzieści lat to długi szmat czasu, to również czas dezinformacji,
chcianej bądź niezamierzonej” 57. Jako dowód na zasadność tezy o konieczności
nadrobienia zaległości we wzajemnej wiedzy o ludziach, rzeczywistości i stosun-
kach panujących dotąd w obu krajach niemieckich przytoczył książkę wschodnio-
niemieckiego autora Friedricha Dieckmanna Glockenläuten und offene Fragen

56 F. J. Raddatz, Ein Vorschlag, „Die Zeit” 31.01.1992.
57 Zob. R. W. Leonhardt, Die schwierige DDR, „Die Zeit” 17.04.1992.
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(1991), w której dał on wyraz niezadowoleniu z powodu traktowania w poniżający
sposób autorów wschodnioniemieckich przez zachodnie wydawnictwa. Chodziło
o transzowe wypłaty honorariów, stosunek do praw autorskich czy ingerencje
korektorskie redaktorów. Leonhardt dowodził, iż wiele przykładów zawartych
w książce świadczy o niezrozumieniu realiów obowiązujących w Niemczech
Zachodnich i zasad rządzących tamtejszym rynkiem wydawniczym i księgarskim.
Sporo niejasności wynikało zwłaszcza z braku wyczucia niuansów natury rzeczowej
bądź językowej.

Trzeba przyznać, że stosunkowo wcześnie były podejmowane próby niemiec-
ko-niemieckich dyskursów na gruncie literatury. Pierwsza, choć niezbyt udana
dyskusja odbyła się w Poczdamie w Pałacu Cecilienhof w czerwcu 1990 r.,
z inicjatywy wydawnictwa Bertelsmanna. Nie zrażając się niepowodzeniem Bertels-
mann po dwóch latach ponownie zorganizował debatę w Hotelu Seeblick na wyspie
Hiddensee w Niemczech Wschodnich (1-2 maja 1993 r.). Podczas dwudniowego
spotkania autorów wschodnioniemieckich i dziennikarzy zachodnioniemieckich
dyskutowano w „miłej atmosferze” na temat upadku „tekturowego” państwa i jego
skutków. W ocenie publicystki Iris Radisch spotkanie na Hiddensee tym razem
powiodło się; minął już bowiem czas sporu i rozpoczął się okres terapii. Jej
pierwszym etapem była pokuta. Przyznawano się chętnie do wielu rzeczy; jedni do
„antyfaszystowskich konwulsji”, które ongiś przygwoździły świat wschodni, inni do
„nieco postmodernistycznego pluralizmu”, który czynił swego czasu świat zachodni
tak nieprzejrzystym i dowolnym. Jedni przyznawali, że utracili pielęgnowany od
dawna przyjazny obraz NRD, drudzy, że stracili oponenta, do którego przywykli.
Winni czuli się wszyscy. Nikt nie chciał powrotu NRD, ale wszystkim jej
brakowało, jak wynikało z dyskusji podczas spotkania 58.

Na spotkaniu nie było żadnej z wielkich postaci literatury enerdowskiej: ani
Moniki Maron, Christy Wolf, Güntera Kunerta, Heinera Müllera, Sarah Kirsch,
Waltera Jensa, Joachima Schädlicha, Hermanna Kanta, Güntera de Bruyna ani
Stefana Heyma. „Było za to wiele bezradności”, jak to określiła I. Radisch.
Friedrich Schorlemmer zauważył, iż wszyscy znaleźli się w obliczu „nowych
czasów”, którym brakuje „ogólnego sensu”, a Heinz Czechowski wyznał, że stoi
bezradnie przed „kompleksowym nowym światem”, nie rozumiejąc go. Podobnie
oceniał nową sytuację Landolf Scherzer, który przyznał, że został pozbawiony
mowy (sprachlos).

Podsumowując wrażenia z przebiegu spotkania Radisch stwierdziła metaforycz-
nie, iż oto „niemiecki naród kulturowy” (deutsche Kulturnation) przez dwa dni
gościł w sanatorium nadmorskim: „Niemiecki duch uzdrawiał się”. Raz jeszcze
pochylono się na tej „magicznej wyspie”59 nad literaturą NRD. Przytoczywszy

58 I. Radisch, Kurgesänge, „Die Zeit” 7.05.1993, nr 19.
59 Na wyspie Hiddensee pochowani zostali: niemiecki pisarz i dramaturg Gerhard Hauptmann

(mieści się tam również Muzeum Hauptmanna), a także reżyser operowy Walter Felsenstein oraz
tancerka Gret Palucca.
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przewrotną tezę Friedricha Dieckmanna, iż nawet NRD przyczyniła się w końcu
do czegoś dobrego, mianowicie do „fiaska”, sugerowała, aby wyciągnąć z tego
jakąś naukę.

Warto wspomnieć o jeszcze jednym spotkaniu autorów niemieckich, które
odbyło się na Hiddensee po upływie kolejnych dwóch lat (kwiecień 1994 r.), co
świadczy o tym, że starano się kontynuować dialog niemiecko-niemiecki, mający
doprowadzić do większego zrozumienia wcześniejszych postaw, motywacji i od-
miennych uwarunkowań, w jakich żyli i tworzyli pisarze obu państw. Przekładało
się to później na ich reakcje i kondycję duchową po przełomie. Obecny na spotkaniu
psychoanalityk i filozof społeczny Hans Eberhard Richter, oceniając ówczesne
nastroje i sytuację społeczno-polityczną, dostrzegał w obu częściach Niemiec
renegatów, którzy rozliczali się z własną przeszłością poprzez projekcję na innych.
Jego zdaniem nienawiść do samych siebie była przenoszona na tych, których się
kiedyś idealizowało; nieufność zaś sprawiała, że poszukiwano coraz to nowych
skandali celem samopotwierdzenia. Richter stwierdzał, że cynicy i ich ofiary mają
ze sobą o wiele więcej wspólnego niż tego, co ich dzieli 60. Hans Joachim Maaz
zwracał natomiast uwagę, że „Wszyscy razem jesteśmy niemieckimi braćmi, gdyż
między autorytarną dyscypliną wschodniej socjalizacji a przymusowym narzeka-
niem na Zachodzie z powodu konieczności dostosowania się do rynku, nie było
zasadniczo żadnej różnicy. Obie te rzeczy oddalają człowieka od siebie samego”61.

Dyskusja wśród zebranych niemal stu autorów przebiegała dość burzliwie.
Literaturoznawca Wolfgang Emmerich, który opuścił NRD w wieku 15 lat pokazał
na własnym przykładzie, jak wpłynęło to na jego powikłane poczucie tożsamości:
„Dla wiarygodnej tożsamości niemieckiej jestem stracony. W USA jestem Europej-
czykiem. Kiedy tam oglądam ’Listę Schindlera’ jestem Niemcem (...)! Na Wscho-
dzie jestem Niemcem Zachodnim, w domu w Bremie – Bremeńczykiem, a wiem
przecież, co mi na zawsze pozostanie ze Wschodu”. Przyznawał, że żona do dzisiaj
wypomina mu jego „enerdowską moralność” i „sentyment do kolektywnego
rozbudzania świadomości”62. Chciał w ten sposób unaocznić, jak konieczność
opuszczenia z różnych powodów kraju (NRD) wpływała na późniejsze zachwiane
poczucie tożsamości i trudności w emocjonalnym odnajdywaniu się w nowych
warunkach63.

60 Ch. Dieckmann, Stimmen aufs Schlimme. Hundert deutsche Autoren vertragen sich auf
Hiddensee, „ZeitOnline” 22.04.1994.

61 Ibidem.
62 Ibidem.
63 O kształtowaniu się nowego rodzaju tożsamości niemieckiej po zjednoczeniu Niemiec zob.

M. Kardach, Auf der Suche nach einer neuen Selbstbestimmung. Identitäts- und Mentalitätswandel in der
autobiografisch inspirierten Literatur nach der „Wende”, Frankfurt�Main 2011, s. 210; zob. Też
M. Kardach, Poszukiwanie nowego samookreślenia na podstawie analizy autobiograficznej literatury
niemieckiej po przełomie, „Przegląd Zachodni” nr 2�2010, s. 45-54.
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Niektórzy mówili otwarcie o dylematach i rozterkach związanych z podjęciem
decyzji o wyjeździe z NRD. Wspomniał o tym Klaus Schlesinger, który zwrócił
uwagę, iż były setki przekonujących powodów, by opuścić NRD i tyleż samo, by
pozostać. Z kolei Richard Pietraß wyjaśniając przyczyny, które skłoniły go do
pozostania w NRD, mówił: „Chciałem po prostu tu być i wiedzieć, dokąd to zmierza
– ku dobremu lub złemu”.

Wiele emocji wywołała wypowiedź Wernera Mittenzweia o „profilu mentalnoś-
ciowym” i stopniowej przemianie generacji Heinera Müllera i Christy Wolf64.
Szwajcarski pisarz Adolf Muschg zauważył z kolei, że owa niemiecko-niemiecka
irytacja staje się coraz bardziej symetryczna i dowodził, że dobre samopoczucie
Niemców Zachodnich coraz bardziej zanika i stąd pojawia się rodzaj protekcjonal-
nego tonu. Jego zdaniem historia zachodnioniemiecka ma wschodnim Niemcom
więcej do zaoferowania niż tylko banany65.

Obrachunek z własną przeszłością nadal budził w środowisku autorów i kryty-
ków wiele różnorodnych reakcji. Jedni próbowali się bronić i tłumaczyć powody
i motywacje swego wcześniejszego zachowania (postaw�decyzji); drudzy starali się
wyprzeć tamten czas, zrzucając odpowiedzialność za swe wybory na istniejące
okoliczności.

SPÓR WOKÓŁ CHRISTY WOLF

„W Niemczech toczy się obecnie spór wokół literatury, który dotyczy czegoś
więcej niż tylko literatury i jest czymś więcej niż tylko sporem” – stwierdził Ulrich
Greiner66. A wszystko zaczęło się od Christy Wolf i jej opowiadania Was bleibt.
Kontrowersje wokół jej autobiograficznego tekstu, samej autorki i jej roli w NRD
wzbudziły w obu państwach niemieckich wiele komentarzy; można powiedzieć, że
rozpętały prawdziwą burzę nie tylko w świecie literatury.

Z nutą ironii i powątpiewania komentował U. Greiner wyznanie Christy Wolf
w opowiadaniu Was bleibt? wykorzystując przy tym grę słów: „Czyżby pisarka
państwowa NRD (Staatsdichterin) była nadzorowana przez służbę bezpieczeństwa
państwa (Staatssicherheitsdienst)?” 67. I zastanawiał się, co chciała udowodnić,
czyniąc to wyznanie. Miał wątpliwości, czy Stasi była aż tak niedorzeczna, że

64 Szerzej na temat udziału pisarzy w przemianach okresu przełomu oraz poszukiwania przez nich
nowej drogi i właściwej im pozycji w nowych uwarunkowaniach społeczno-politycznych zob.
W. Mittenzwei, Die Intellektuellen. Literatur und Politik in Ostdeutschland von 1942 bis 2000, Leipzig,
2001, s. 388-522.

65 Ch. Dieckmann, Stimmen....
66 U. Greiner, Keiner ist frei von Schuld. Deutscher Literatenstreit: Der Fall Christa Wolf und die

Intellektuellen, „Die Zeit” 27.07.1990, nr 31.
67 U. Greiner, Mangel an Feingefühl, „Die Zeit” 1.06.1990, nr 23.
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szpiegowała nawet sztandarową „pisarkę państwową”. Kwestionował nie tylko
prawdziwość jej wyznania, ale podważał też intencje: czy chciała może dać do
zrozumienia: „spójrzcie biedni współobywatele i dawni współtowarzysze, nawet ja
byłam nadzorowana, również ja byłam ofiarą”. W ten sposób sugerowała, że nie jest
żadną „pisarką państwową”, ale jedną z nich. Jednakże wiedza na temat Stasi i jego
monstrualnego aparatu działania, jego roli w państwie i ofiar poszerzyła się
tymczasem tak znacząco, konstatował, że informacja jakoby Christa Wolf była
„tygodniami pod obserwacją”, brzmiało dość dziwnie i mało wiarygodnie. Być
może sama okoliczność stojącego pod jej mieszkaniem Wartburga z trzema
młodymi funkcjonariuszami Stasi była dla pisarki nieprzyjemna i uciążliwa, ale czy
w obliczu aktów rzeczywistego, zagrażającego życiu terroru Stasi, nie należałoby
taką „bagatelę” pominąć milczeniem – ironizował. Jego zdaniem opublikowanie
tego opowiadania przed 9 listopada wywołałoby niewątpliwie sensację, a dla pisarki
oznaczałoby z pewnością koniec uprzywilejowanej pozycji i prawdopodobnie
pociągnęłoby za sobą jej emigrację. Natomiast wydanie tekstu po tej dacie było już
tylko „sprawą nieprzyjemną” i raczej „wstydliwą”, podobnie jak wystąpienie
autorki z partii w momencie, kiedy nie wiązało się to już z żadnym ryzykiem
i żadnymi konsekwencjami.

Analizując treść opowiadania Was bleibt? Greiner podważał wiarygodność
pisarki dowodząc, iż wydaje się rzeczą dziwną, iż nagle odkrywa ona i doświadcza
na własnej skórze, że to wszystko dzieje się naprawdę, że jest terror i represje. Tak
jakby od dawna nie wiedziała, że wieczory literackie były kontrolowane, autorzy
dręczeni, a spokojni obywatele dozorowani i aresztowani. W jego krytyce wy-
czuwało się irytację: nikt przecież nie wymagał, by wyrzuciła z siebie to, co tak
późno do niej dotarło. Łatwo znalazłaby przecież dach nad głową na Zachodzie. Ale
została i „trzymała się kurczowo projektu socjalizmu”. Niezrozumiałe było to, że
wyznanie to czyniła dopiero dziesięć lat po fakcie. O ile przedtem Wolf była
rzeczywiście chroniona przez władze jako Staatsdichterin, tak później doświadczyła
nagle na własnej skórze, co się przeżywa, kiedy władza obraca się przeciwko niej.
Bohaterka jej opowiadania wyznaje: „Odczuwam strach”. Opublikowanie tekstu po
tylu latach, kiedy przeleżał już tak długo w szufladzie, uznał Greiner nie tyle za brak
odwagi, gdyż nie było już żadnego zagrożenia, ale za brak szczerości wobec samej
siebie i swojej historii, za brak taktu wobec osób, którym państwo SED zniszczyło
życie. Przypadek Wolf określił mianem „smutnego przypadku”, niewielkiego
wycinka długiej historii o „niemieckich pisarzach i władzy”.

Próbując stanąć w obronie koleżanki podczas zmasowanej nagonki na Christę
Wolf, Günter Grass ostrzegał wprawdzie przed „inkwizytorskim i faryzejskim
tonem” krytyki, ale przyznawał, iż jego też nurtuje pytanie: dlaczego tyle czasu
zajęło jej odcięcie się od owego „ideologicznego przywiązania” i nabranie
wyraźnego dystansu. Odpowiedzi na to pytanie narzucają się z lektury jej książek,
z których można wyczytać, iż chciałaby wszystkich zadowolić. Z jej tekstów
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przemawia prostolinijne dobre wychowanie i obawa przed konfliktami. U. Greiner
zwrócił z kolei uwagę, iż Grass chcąc bronić Wolf, mimowolnie doszedł do
podobnych wniosków, jak ci, którzy ją krytykują, a mianowicie, że w gruncie rzeczy
chodzi o „współwinę intelektualistów NRD, o współodpowiedzialność za drugą
niemiecką katastrofę: po narodowosocjalistycznej tę stalinowską”68.

Po raz drugi w tym stuleciu mówiło się w Niemczech o konieczności „uporania
się z przeszłością”. Były jednak pewne różnice w stosunku do okresu ponazistows-
kiego. Tym razem to intelektualiści byli bowiem przedmiotem toczącego się
procesu, w którym oni sami stali się oskarżonymi i oskarżycielami jednocześnie
i tylko przez nich samych ten proces mógł być prowadzony. Zmaganie toczyło się
o „intelektualne morale”. Spór wokół Christy Wolf budził tak wielkie poruszenie,
ponieważ dotykał sfery emocjonalnej, trudnego rozrachunku z samym sobą
i publicznego przyznania się do błędu, a to dla nikogo nie jest łatwe. I nie chodziło
bynajmniej o samą Wolf; chodziło w istocie o „uporanie się z przeszłością” niemal
każdego, a zwłaszcza tych, którzy uprzednio jako siła duchowa narodu, w różnym
wymiarze, intensywnie zaangażowali się na rzecz budowania i utrwalania „socjalis-
tycznej ojczyzny”.

Wielu publicystów zwracało przy tym uwagę, iż owo uporanie się z przeszłością
powinno mieć miejsce zarówno na Wschodzie, jak i na Zachodzie. Krytykowanie
z pozycji Zachodu, było łatwe – uważał U. Greiner – ale wydawało się konieczne.
Jego zdaniem trudno było oprzeć się wrażeniu, że ważni intelektualiści NRD,
wspierani przez przyjaciół z Zachodu, wolą raczej milczeć na temat przeszłości,
opowiadają legendy na temat swego oporu i domagają się dalszego finansowania
Związku Pisarzy NRD, owego przenikniętego przez Stasi stowarzyszenia, które ma
więcej na swym sumieniu niż niejeden „zwykły policjant”. Niesprawiedliwe było to,
że intelektualiści NRD musieli ponosić konsekwencje historii, którą wielu w Repub-
lice Federalnej bezrefleksyjnie i czynnie wspierało. Wszyscy oni stali się ofiarami
wyobrażenia, iż intelektualiści mogą służyć mechanizmom władzy nie doznając
żadnego uszczerbku. Nikt nie był jednak wolny od winy.

Wskazywano na jeszcze jedną, dość drażliwą kwestię. Wielu najlepszych
pisarzy NRD: Günter Kunert, Reiner Kunze, Jurek Becker, Sarah Kirsch, Hans
Joachim Schädlich czy Wolf Biermann zostało zmuszonych do opuszczenia NRD
bądź wyjechali dobrowolnie na Zachód i tam pozostali. Po zjednoczeniu rodziło się
zatem pytanie: czy powinno się, czy wolno wymagać od nich, żeby zasiadali teraz
w ogólnoniemieckim PEN-klubie u boku tych, z pomocą których zostali wypędzeni
z ojczyzny? Z wypowiedzi ówczesnych dysydentów można było wnioskować, że
mieli poczucie głębokiej niesprawiedliwości. Złość, która przepełniała wielu
intelektualistów, była również udziałem tych, dla których słowo „socjalizm” nie
było tylko pustą obietnicą.

68 U. Greiner, Keiner ist frei von Schuld...
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Reinhard Baumgart, mając na myśli literaturę enerdowską, zwrócił uwagę na
dziwne zjawisko: im bardziej literatura ta znikała z oczu opinii publicznej, tym
bardziej nerwowo toczyły się publicznie spory na jej temat. Na początku wydawało
się, że chodzi o teksty i stanowiska, a później były już tylko akta i poszlaki. „Cóż za
makabryczna pointa – konstatował – szaleństwo Stasi, by trzymać wszystko pod
kontrolą, każdy polityczny i moralny brud, każde odstępstwo, wszystkie ludzkie
ułomności i przywary, wydaje się jakby wszystko to przerzuciło się na niektóre
żądne podniety umysły, którym współczesna literatura nie oferuje nic poruszające-
go”. Obserwując przebieg tego niemiecko-niemieckiego sporu wokół literatury
u progu lat 90., komentarze na ten temat i próby analizy w wydanych publikacjach,
doszedł do wniosku, że: „Trup jest martwy, ale jego trucizna działa nadal”69.
Zastanawiał się przy tym, czy wszystko to jeszcze raz należy czytać i roz-
pamiętywać?

Debata wokół niemiecko-niemieckiej literatury bardzo wcześnie doczekała się
opracowań naukowych70. Pierwsze próby zebrania opinii i oceny budzącego tyle
emocji, niezakończonego jeszcze sporu, nie uwzględniały jednak wypowiedzi
i stanowisk prezentowanych na łamach fachowych czasopism. Publikacje te
stanowiły solidną, choć niewyczerpującą dokumentację i komentarz na temat
debaty, dawały przegląd argumentów i kontrargumentów. Później ukazało się
drukiem jeszcze wiele innych opracowań, podejmujących temat kondycji pisarzy
oraz szeroko pojętej literatury czasu przełomu71.

69 R. Baumgart, Ein Falschspiel nur. Geordnet und gesammelt: Die Christa-Wolf-Debatte, „Die
Zeit” 31.01.1992, nr 6.

70 Ukazały się na ten temat m.in. obszerne publikacje: Der deutsch-deutsche Literaturstreit oder
’Freunde, es spricht sich schlecht mit gebundener Zunge’, (Hrsg.), K. Deiritz, H. Kraus, Hamburg 1991
oraz Es geht nicht um Christa Wolf – Der Literaturstreit im vereinten Deutschland (Hrsg.), Th. Anz,
München 1991. Obie te pozycje spełniały ważną rolę, uzupełniając się wzajemnie pod względem
koncepcyjnym, jak i materiałowym. Później ukazała się też praca B. Witteka, Der Literaturstreit im sich
vereinigenden Deutschland: eine Analyse des Streits um Christa Wolf und die deutsch-deutsche
Gegenwartsliteratur in Zeitungen und Zeitschriften, Marburg 1997, s. 162.

71 Można tu wymienić chociażby: G. Fischer (Hrsg.), Schreiben nach der Wende. Ein Jahrzehnt
deutscher Literatur 1989-1999, Tübingen 2001, 232 ss.; F. Th. Grub, „Wende” und „Einheit” im Spiegel
der deutschsprachigen Literatur: ein Handbuch, Berlin, New York 2003, Bd. 1-2; A. Köhler,
Brückenschläge. DDR-Autoren vor und nach der Wiedervereinigung, Göttingen 2007, 255 ss.;
R. Granzow, Gehen oder Bleiben? Literatur und Schriftsteller der DDR zwischen Ost und West, Berlin
2008, 132 ss.; H. Helbig u. an. (Hrsg.), Weiterschreiben. Zur Literatur nach dem Ende der DDR, Berlin
2007, 313 ss.; K. E. Reimann, Schreiben nach der Wende – Wende im Schreiben? Literarische
Reflexionen nach 1989�90, Würzburg 2008, 337 ss.; U. Jacobsen, Berührungen. Deutsche Schriftsteller
vor und nach der Mauer, Rotenburg 2005, 284 ss.; J. Fröhling (Hrsg.), Wende-Literatur. Bibliographie
und Materialien zur Literatur der Deutschen Einheit, Frankfurt�M. u.a., 1999, Bd. 1-2; V. Wehdeking,
Die deutsche Einheit und die Schriftsteller. Literarische Verarbeitung der Wende seit 1989, Stuttgart,
Berlin, Köln 1995, 192 ss.; J. Kormann, Literatur und Wende: ostdeutsche Autorinnen und Autoren nach
1989, Wiesbaden 1999, 511 ss. i in.
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Wszyscy byli już chyba mocno zmęczeni debatą, która w gruncie rzeczy nie
wnosiła nic nowego, ozdrowieńczego i była tylko ustawicznym rozdrapywaniem
ran. U. Greiner zaapelował: „Niniejszym opowiadam się za zakończeniem debaty
o Stasi”. Uważał wprawdzie, że debata mogłaby być prowadzona z korzyścią dla
wszystkich biorących w niej udział, ale zamiast spodziewanego pożytecznego
i zbawiennego sporu rozgorzał spór beznadziejny, który nie służył wyjaśnieniu
sprawy, ale jej zagmatwaniu, nie rozsądkowi, ale tworzeniu legend72. Jego zdaniem
tocząca się dyskusja o rzeczywistą lub przypuszczalną czy też imputowaną
współpracę ze Stasi Christy Wolf i Heinera Müllera demonstrowała, jak trudne
i ostatecznie prawie niemożliwe było porozumienie choćby w kwestii przedmiotu
i celu polemiki, która wydawała się potrzebna i nie do uniknięcia. Po trzech latach
sporu nadszedł czas, by spojrzeć wstecz i przemyśleć, jakie korzyści mogłaby
przynieść debata o Stasi, dlaczego się nie powiodła i dlaczego jej kontynuowanie
wydawało się bezcelowe.

W opinii U. Greinera bez pamiętania (Erinnerung) nie ma historii, a bez pamięci
o historii (erinnerte Geschichte) nie może się wytworzyć tożsamość. Naród bez
samoświadomości można porównać do osoby bez osobowości. Jego zdaniem
historia, zwłaszcza niemiecka, pełna jest ofiar. Ofiarom zaś przysługuje pamięć
– ich własna i tych innych, ślepych zwolenników, sprawców oraz tych, którzy nie
brali w tym udziału. Kto zaś udaremnia pamięć lub ją zaniedbuje, ten sprawia, że
ofiary stają się ofiarami po raz wtóry. Był to też jeden z powodów, dla których
generacja 68’ zadawała pytania swym rodzicom o ich przeszłość w okresie
narodowego socjalizmu. Inaczej jednak niż w tamtym przypadku, komunizm
przywiązywał dużą wagę do współpracy i udziału intelektualistów we władzy. Był
nie tylko wymysłem intelektualistów, ale też ich potrzebował i nadużywał. Oni zaś
dawali się wykorzystywać, aczkolwiek nie wszyscy; niektórzy stracili przy tym
życie, inni musieli wyemigrować, a jeszcze inni, którym się wydawało, że mogą
przemienić projekt w coś dobrego, pozostali i później to im właśnie stawiano
pytania: co uczyniliście, co wiedzieliście?

Nie bez powodu pytania te zadawano później intelektualistom i pisarzom, gdyż
to oni z racji zawodu, we wszystkich czasach byli mistrzami i kreatorami pamięci.
Rzeczą wielce zdumiewającą w odniesieniu do niektórych pisarzy enerdowskich
było natomiast to, że oni „nie pamiętali”. I to nie dlatego, że czuli się osaczeni
pytaniami, ale dlatego, że musieliby samym sobie odpowiedzieć na wiele z nich, jak
chociażby: co się tak naprawdę działo, jak do tego doszło, jaki mieli udział w tym,
co było dobre i w tym, co złe? Nawiązując do początków sporu wokół opowiadania
Was bleibt? Christy Wolf, Greiner przypomniał, że wówczas mówiło się, że należy
ściśle oddzielić dzieło od osoby. Należy jednak pamiętać, uważał, że obok dzieła,

72 U. Greiner, Plädoyer für Schluß der Stasi-Debatte, „Die Zeit” 5.02.1993, nr 6.
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które jest otwarte na krytykę i dyskusję, obok prywatnego życia autora, który jak
każdy ma prawo do nienaruszalności osobistej, istnieje jeszcze trzeci element,
a mianowicie: bycie osobą publiczną, instancją moralną. Toteż jeśli pisarz wy-
stępuje w roli osoby publicznej, wówczas można mu stawiać tego rodzaju pytania
i może być poddany krytyce, co wynika z logiki pełnienia funkcji publicznych73.

Kwestia współpracy pisarzy ze Stasi dotykała drażliwej granicy między zwykłą
kolaboracją a autentycznym zaangażowaniem na rzecz „prawdziwego” socjalizmu.
Nie oznaczało to, że każdy pozostający w kontakcie ze Stasi tę granicę przekroczył.
Oznaczało jedynie, że kwestia współodpowiedzialności intelektualistów (i pisarzy)
w debacie wokół współpracy ze Stasi, wyraźnie się zaostrzyła i stała punktem
kulminacyjnym dyskusji o przeszłości Niemiec. Kwestią otwartą było, dlaczego
większość pisarzy nie chciała podjąć takich rozmów. Po upadku muru nie potrafili
zmierzyć się również z problemem przyznania się do tego, co zrobili źle, z czym się
zgadzali, a z czym nie. Kwestii otwartych było więcej.

Charakterystyczne było to, że debata toczyła się głównie na Zachodzie.
Prawdopodobnie stare media w krajach wschodnich nie były już zdolne do jej
podjęcia, bądź też nie chciały jej podejmować ze względu na własne uwikłanie, czy
też dlatego, że walczyły o przetrwanie i zachowanie swych struktur, a nowych
jeszcze nie było. Powstawało zatem wrażenie, że to zachodnie media są żywo
zainteresowane, by prowadzić „polowanie na konfidentów”. Stąd notoryczne
zarzuty prowadzenia „kampanii” i „nagonki”. Równie często można było usłyszeć
tezę, że nie powinni zajmować się krytyką ci, którzy mieli szczęście, że urodzili się
i wychowali na Zachodzie.

Debata z całą ostrością unaoczniła poczucie utraty duchowej ojczyzny, jaką była
NRD dla wielu intelektualistów i pisarzy. Heiner Müller zapytany, dlaczego w swej
autobiografii wykreślił fragmenty, w których była mowa o Stasi, wyjaśniał, że nie
chciał dopuścić do tego, by historia NRD doznała uszczerbku. Wypowiedzi te
świadczą, zdaniem Greinera, o tym, że NRD nadal żyje w postaci mitu. I na dowód
przypomniał esej Güntera Kunerta Mythos Deutschland, w którym autor również

73 Odnosząc się do roli pisarzy w społeczeństwie i państwie Greiner przypomniał, iż pisarz jako
instancja moralna ma w Niemczech swą długą historię związaną z faktem późnego zjednoczenia się
państw niemieckich (1871). Oznaczało to, że instytucje ogólnopaństwowe wytworzyły się stosunkowo
późno, a co za tym idzie nie cieszyły się zbytnim zaufaniem. W okresie socjalizmu, zwłaszcza w NRD,
doprowadzono publiczną rolę pisarza do niebywałego wręcz rozkwitu. Ponieważ w NRD nie było
demokratycznej opinii publicznej, pisarz przejmował zadania publiczne: działał i pisał na zlecenie partii
czy też „wielce obiecującego projektu”, jakim był prawdziwy socjalizm. Kto tego nie czynił, znikał
w podziemiu bądź emigrował na Zachód. Literatura nie służyła wyłącznie dodawaniu otuchy bądź
estetycznej innowacji, lecz również (a może przede wszystkim) była medium porozumienia z samym
sobą (Selbstverständigung), krytyki i wymiany informacji. Jeśli pisarz tę rolę akceptował, wówczas
spełniał funkcję instancji moralnej, stając się swoistym wzorcem, również wtedy, gdy nie zgadzał się
z dyrektywami partii. Takimi osobami o publicznej randze byli niewątpliwie: Christa Wolf i Heiner
Müller (ale nie tylko oni).
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przepowiadał, że NRD będzie wiodła jeszcze długi żywot: jako mit74. Debata
o przeszłości Niemiec nie powiodła się dlatego, że osoby, którym stawiano pytania,
odczuwały je jako atak i starały się odpierać zarzuty, broniąc owego mitu.
Tymczasem – dowodził Greiner – na temat mitu się nie dyskutuje; można go jedynie
przyjąć do wiadomości. NRD jawiła się jako kraj, w którym dobra wola i zła
rzeczywistość, odważny opór i tchórzliwy oportunizm tak dalece w sposób
niezauważalny wzajemnie się przenikały, że na końcu można było zrzucić od-
powiedzialność, jedynie na „nieprzychylność okoliczności i nieudolność panującej
kasty”. Ponieważ debata niemiecko-niemiecka poniosła fiasko, Greiner opowiadał
się za jej zakończeniem.

Wrażenie przepaści między mieszkańcami obu części Niemiec nie tylko nie
ulegało zmniejszeniu, ale wręcz się pogłębiało, jak zwróciła uwagę Evelin Finger
w 2005 r. Oto jak oceniała wówczas wzajemne stosunki niemiecko-niemieckie:
„odczuwana niezgoda pomiędzy Niemcami wschodnimi i zachodnimi, która od
3 października 1990 r. powiększa się z godziny na godzinę, dostarcza materiału na
co najmniej tyle ton książek, ile zostało wywiezionych taczkami na śmietniki po
przełomie przez wschodnioniemieckie wydawnictwa. Właśnie w 1999 r. 22%
wschodnich Niemców i 27% zachodnich Niemców uważało, że mieszkańcy tej
drugiej części Niemiec są im daleko bardziej obcy niż ci z innych państw. Wówczas
55% wszystkich obywateli Republiki sądziło, że wzajemna niechęć będzie się nadal
pogłębiać”75. Prawdopodobnie później liczba osób w ten sposób myślących jeszcze
wzrosła. E. Finger przypomniała lata 80., kiedy wschodnioniemieckie książki
trafiały do zachodnioniemieckich czytelników i nie nastręczały żadnych trudności
w ich percepcji. „Kiedy mur jeszcze istniał – konstatowała – zdarzało się nawet, że
’po drugiej stronie’ można było być bardziej zrozumianym niż we własnym kraju76.
Zimna wojna tak naprawdę rozpoczęła się dopiero po przełomie.

* * *

W niniejszym tekście podjęta została próba pokazania różnych postaw i dylema-
tów związanych z postrzeganiem i oceną zarówno przeszłości, jak i przyszłości
oczyma pisarzy, a także publicystów. Omówiono osobiste rozterki, będące udziałem
tych, którzy ongiś stali na świeczniku jako przewodnicy duchowi narodu, a także
stawiane im pytania, zarzuty i oskarżenia, z którymi musieli się zmierzyć u progu

74 U. Greiner, Plädoyer...
75 E. Finger, Gefühlte Uneinigkeit. Der 3. Oktober und die Literatur, „Die Zeit” 29.09.2005, nr 40.
76 Przykładowo Kasandra Christy Wolf została w RFN sprzedana w nakładzie 415 tys. egzemp-

larzy, Drachenblut Christopha Heina prawie 120 tys. egzemplarzy. Recepcja Stefana Heyma, Irmtraud
Morgner, Maxie Wander była równie bezproblemowa, jak wydalonych czy przesiedlonych literatów,
takich jak: Wolf Biermann, Erich Loest, Reiner Kunze, zob. E. Finger, Gefühlte...
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nowej ery. Przedstawione zostały też niektóre wątki i tematy ostrych debat i polemik
związanych z rozliczaniem środowisk pisarskich w związku z ujawnieniem akt
Stasi. Pozwoli to na lepsze zrozumienie metamorfozy, jaką musieli przejść pisarze
w Niemczech Wschodnich, by sprostać wymogom nowej rzeczywistości. Ich
postawy, począwszy od pierwszych chwil owej „pokojowej rewolucji” i późniejsze
oceny własnej przeszłości oraz reakcje na uzasadnione (bądź nieuzasadnione)
zarzuty i oskarżenia, stanowiły punkt wyjścia dla budowania nowej tożsamości
w zmienionych diametralnie warunkach społeczno-politycznych.

W autorefleksjach pobrzmiewały rozmaite tony, swoista mieszanina poczucia
klęski i rozżalenia z powodu „utraty ojczyzny” i idei, w którą wierzono, a z drugiej
strony świadomość zawodu sprawionego społeczeństwu legitymizowaniem władzy;
jeszcze inni do końca próbowali wyprzeć z siebie poczucie winy. Owo „prze-
zwyciężanie przeszłości” osiągnęło apogeum po ujawnieniu akt Stasi, podczas
debaty zwanej umownie debatą wokół postaci Christy Wolf.

Przedstawione powyżej opinie i komentarze to niewielki zaledwie wycinek tego,
co można by nazwać ogólnoniemiecką próbą „rozliczania” (i rozliczania się)
z przeszłością, głównie pisarzy enerdowskich i postenerdowskich. Zaprezentowany
przegląd stanowisk, opinii i ocen dotyczących ich działalności przed i po upadku
NRD, a także ich spuścizny literackiej, pozwala dostrzec daleko idące różnice
postaw w owym „rozprawianiu się” z samym sobą, z własnymi ideałami, marzenia-
mi, wyobrażeniami. Linie podziału i różnice w oglądzie sytuacji przed i po
przełomie przebiegały przy tym nie tylko między pisarzami z byłej NRD a ich
krytykami z Zachodu, ale też między tymi, co zostali, a tymi, którzy w różnych
okresach i z różnych powodów musieli opuścić swą „demokratyczną” republikę,
bądź zostali z niej wydaleni. Inaczej też, co zrozumiałe, oceniała przeszłość starsza,
a inaczej młodsza generacja pisarzy czy publicystów, nie uwikłana w dawne układy
i zobowiązania. Jest rzeczą charakterystyczną, że nawet w ramach tej samej grupy
pisarzy (np. prominentnych autorów „państwowych” byłej NRD) widać różnice
w podejściu do oceny minionej epoki i własnego udziału w firmowaniu i umac-
nianiu socjalistycznych ideałów. Z przedstawionych powyżej rozważań wynika też,
jak wielowątkowo toczyła się dyskusja na temat winy (współwiny) i odpowiedzial-
ności za legitymizowanie komunistycznej władzy i bycie jej narzędziem.

Tekst powstał w ramach projektu „Literatura zjednoczonych Niemiec a tożsamość kulturowa
i narodowa” pod kierunkiem prof. Huberta Orłowskiego.
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Keywords: breakthrough 1989, Germany, writers, identity

Pisarze wschodnioniemieccy po przełomie 93



ABSTRACT

The building of a new identity in the Federal Republic of Germany after its unification had to start
from reckoning the past, a process that concerned also the literary milieu of the GDR. The paper is an
attempt to portray the diverse attitudes and dilemmas of GDR writers and journalists relevant to their
perception and assessment of the past and the role they played in consolidating the socialist state. The
personal quandaries of some prominent spiritual leaders of the nation are also shown as well as the
questions and accusations they had to face in connection with the responsibility of the literary circles
after the Stasi files had been disclosed. The self-reflections of those writers reveal a peculiar mixture of
a sense of failure, and chagrin at the ‘‘loss of the homeland” and the idea in which they believed, while on
the other hand it is evident that they were aware they had let the society down by legitimizing the
communist rule; some of the writers tried to suppress their guilt until the end. A review of attitudes and
assessments of the activity of East German writers before and after the fall of the GDR allows us to note
far reaching differences of stances in judging one’s ideals, dreams and beliefs. The dividing lines and
differences in evaluating the situation before and after the breakthrough separated not only the writers of
the former GDR from their critics in the West but also those writers who remained in the country from
those who had to leave their ‘‘democratic” republic at various periods for various reasons or were
expelled from it. Also, writers belonging to the older generations had a different view of the past than the
younger generation of writers who were not embroiled in the previous arrangements and obligations.
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